Pourquoi la gauche mord toujours à l’appât MAGA Chaque côté se nourrit de l'autre

L’état actuel du discours politique américain se comprend mieux à travers le prisme du film de 1987 La Princesse Bride — ou plus précisément, une scène particulière. Il s’agit de celle où Miracle Max se laisse convaincre, sous l’insistance de sa femme, Valerie, à prononcer le nom « Humperdinck », celui du prince maléfique du film, qui est également l’un des ennemis les plus détestés de Max.

« Pourquoi dirais-tu ce nom ! » crie-t-il.

« Quoi ? Humperdinck ! ? » rétorque-t-elle en hurlant, avec joie.

On a l’impression que ces deux-là agissent ainsi fréquemment — elle prononce « Humperdinck » et lui crie, ce qui ne fait que rendre ce « Humperdinck » encore plus puissant. Le fait que ce problème ait deux solutions évidentes n’éclaire que son intractabilité. Valerie pourrait arrêter de dire le nom, mais Max pourrait aussi choisir de ne pas réagir comme s’il avait été électrocuté à chaque fois. Le fait que ni l’un ni l’autre ne fasse un choix différent suggère que quelque chose dans cette dynamique leur sert à tous les deux.

J’ai pensé à cette scène lorsque le premier post « Votre corps, mon choix » d’un électeur masculin de Trump a glissé, tel un insecte, sur ma timeline à la suite de l’élection — suivi de près par une poignée de remixes « Mon corps, son choix » par des modèles OnlyFans avisés espérant tirer profit du moment. Ce riff grossier sur le cri de guerre féministe qui a autrefois défini la lutte pour les droits à l’avortement était semblable à un cri inaugural de « Humperdinck ! », conçu explicitement pour déclencher une crise chez les libéraux. Et voilà : si vous faites une recherche sur internet pour cette phrase maintenant, environ 5 % des résultats sont des gens qui la postent et 95 % sont des critiques qui s’affolent en réponse. « Les femmes doivent être protégées des marchands de ‘votre corps, mon choix’ », a annoncé The Guardian , tandis que CNN a averti : « Les attaques contre les femmes augmentent sur les réseaux sociaux après l’élection. » Et The New Yorker, pour qui la phrase est un présage d’une « ère à venir de régression de genre », l’a décrite comme « Un nouveau cri de ralliement pour la droite empoisonnée par l’ironie ».

La phrase « empoisonnée par l’ironie » dans ce dernier titre — qui orne un essai de Jia Tolentino — m’a semblé être un argument rhétorique particulièrement avisé. Elle fonctionne comme une frappe préventive contre le contrepoint évident à toute cette panique. À savoir : « votre corps, mon choix » est une chose répugnante à dire, mais aussi la chose la plus éloignée d’une menace légitime.

Les hommes derrière ces posts ne sont pas des violeurs en attente, annonçant leur intention de commettre des violences sexuelles ; ce sont des trolls, s’amusant à provoquer dans l’espoir de rendre les gens fous en ligne. Mais même si Tolentino sait que c’est un appât (et elle le sait clairement), elle ne peut s’empêcher de mordre à l’hameçon, ligne et plomb. L’article est imprégné d’un sens presque religieux de l’horreur de voir le catéchisme féministe de « mon corps, mon choix » déformé par des non-croyants en quelque chose d’incompréhensiblement malveillant. C’est au-delà du dégoût ; c’est hérétique. Et contrairement aux provocations dont la gauche millénaire se délectait autrefois, à l’époque où un crucifix imbibé d’urine pouvait déclencher une crise de plusieurs semaines parmi les conservateurs religieux, cette petite blague (Tolentino soutient) n’est tout simplement pas drôle.

Il est, bien sûr, difficile d’avoir un sens de l’humour sur les sujets que l’on prend le plus au sérieux, même pour ceux qui aiment généralement faire des hamburgers des vaches sacrées des autres. J’ai récemment été rappelé à l’article de 1999 de l’Onion intitulé 

« Ce n’est pas drôle, mon frère est mort comme ça », où un écrivain mécontent s’attaque à une scène du film Police Academy où un motard se coince la tête dans l’arrière-train d’un cheval. (« Sa police d’assurance-vie ne couvrait pas les suffocations anales équines. Donc maintenant, vous pourriez comprendre pourquoi je ne pense pas que ce soit drôle de voir ce genre de chose joué pour des rires. ») Que cet essai soit, en soi, drôle témoigne de la triste vérité qui anime également la marque de trolling « mon corps, mon choix » : le rejet « nous ne sommes pas amusés » d’une autre personne peut être assez drôle, surtout lorsque cette personne a tenté de vous réprimander pour vous conformer à son agenda politique préféré pendant des années. Il n’est pas surprenant que cet edgelording anti-féministe survienne juste après un cycle de campagne où la rhétorique d’un côté était presque pathologiquement aliénante pour les hommes : plus les appels à la conformité étaient stridents, plus il y avait de plaisir malicieux à refuser de lire la salle.

C’était assez facile à comprendre pour les libéraux lorsque nous étions les architectes d’une contre-culture intentionnellement provocante, dont les plaisirs dérivaient en grande partie du fait de faire serrer les perles et crier aux moralistes autoritaires. Punk rock et heavy metal, Marilyn Manson et Damien Hirst, Saturday Night Live et South Park : si nous aimions ces choses pour leurs propres mérites, nous aimions tout autant comment elles scandalisaient les prudes. En effet, la conception de la gauche d’elle-même comme le petit sous-estimé se moquant de L’Homme était suffisamment puissante qu’une victoire décisive dans les guerres culturelles n’y a guère laissé de marque ; même après la légalisation du mariage gay, le passage de la loi sur les crimes de haine, et la rainbowification annuelle de chaque ville américaine pendant le mois de la fierté, il n’y a tout simplement pas de joie aussi puissante que de provoquer les conservateurs. Que les mèmes provoquent invariablement des réactions outrées de personnes qui ne comprennent pas (ou ne veulent pas) la blague est tout le but. Que pouvons-nous dire ? Vous êtes juste tellement drôle quand vous êtes en colère.

Hélas, nous découvrons maintenant la même triste vérité que des générations d’edgelords avant nous : soit vous mourrez provocateur, soit vous vivez assez longtemps pour vous voir devenir la Church Lady.

« Publier maintenant crée une réalité politique », écrit Tolentino, soulignant l’importance de prendre au sérieux ce que les memesters « mon corps, mon choix » trouvent manifestement hilarant. « Il y a des parents sur les réseaux sociaux qui rapportent que leurs enfants entendent cette phrase de la part de garçons à l’école. Un thérapeute dans une université du Midwest m’a dit qu’un étudiant avec qui elle travaille était allé à une fête de fraternité où un homme l’avait criée, et que les gens autour de lui ne l’avaient pas interpellé. »

Peut-être, inutile de le dire, je reste convaincu que les plaisanteries insipides (et oui, souvent intentionnellement offensantes) des garçons adolescents ne représentent pas « la réalité politique », sans parler d’une menace matérielle — mais se convaincre du contraire est à la fois un signe et un privilège de la quarantaine, et vous ne l’arracherez pas de nos mains froides et mortes. Le thérapeute qui s’inquiète ouvertement qu’un garçon de fraternité ait crié des gros mots à une fête sans être interpellé résonne clairement sur le même ton émotionnel que l’enseignant qui, vers 1994, a passé un appel paniqué à mes parents après que j’ai griffonné un pentagramme dans la marge d’un test de biologie. Alors, comme maintenant, la suggestion qu’elle pourrait exagérer n’a fait qu’exacerber son indignation. Que voulaient-ils dire, que je rigolais probablement ? Le satanisme n’était pas une affaire à prendre à la légère !

S’il y a une grande différence entre les moralistes majoritaires des décennies passées et les guerriers de la justice sociale de l’ère numérique, c’est que le premier groupe était sans excuse dans son autoritarisme. Les réprimandes progressistes d’aujourd’hui n’aiment pas se considérer comme telles ; au lieu de cela, elles agitent un doigt réprobateur d’une main tout en s’accrochant à l’image du cool kid contre-culturel de l’autre. À un moment donné de l’essai, Tolentino décrit être troublée par l’apparition d’un graffiti « VOTE RED… LOL » dans son quartier de Brooklyn profondément bleu ; c’est, dit-elle, « un rappel de plus que nous sommes généralement plus proches des gens qui nous trouvent risibles et répugnants que nous ne le pensons ». C’est une nouvelle variation sur cette réplique bourrue de Pauline Kael à propos de l’élection de 1972 — « Je ne sais pas comment Nixon a gagné. Je ne connais personne qui a voté pour lui » — dans ce cas renforcée par des années d’hégémonie presque totale de la gauche dans les institutions de création culturelle américaines, des médias aux musées, à Hollywood et au-delà. Au milieu d’une mer de récits qui ne valident jamais que sa place parmi les héros du bon côté de l’histoire, bien sûr, une chroniqueuse du New Yorker vivant à Brooklyn est stupéfaite de réaliser que certains de ses voisins la trouvent ridicule — au point où elle ne peut pas le concevoir sans suggérer que leur moquerie doit signifier qu’ils ont été littéralement empoisonnés. Ses voisins qui votent pour Trump, quant à eux, n’ont sûrement jamais ignoré ce qu’elle pense d’eux.

Mais tant que la gauche préfère encore se considérer comme impuissante et persécutée par des oppresseurs conservateurs, le trolling insouciant des jeunes trumpistes doit être interprété comme quelque chose de sinistre et de sérieux. Comme le dit le mème, sommes-nous déconnectés ? Non, ce sont les enfants qui ont tort… ou des violeurs en herbe, selon le cas.

L’ironie — de la variété littéraire plutôt que toxique — est que « votre corps, mon choix », comme toute blague offensante, n’a atteint sa position actuelle dans le discours que grâce à l’amplification par ceux qui la prennent trop au sérieux.

Et cela pourrait-il s’arrêter ? Bien sûr, si quelqu’un cligne des yeux en premier. Mais tout comme avec les querelles de Max et Valerie, le fait qu’aucune des parties ne fasse des choix différents suggère que la dynamique actuelle les sert tous les deux. Dans ce cas, l’insensibilité flamboyante du MAGA bro alimente non seulement des éditoriaux indignés de critiques féministes des médias, mais aussi d’innombrables vidéos TikTok en larmes des femmes de la génération Z, qui à leur tour alimentent plus de moqueries, et encore plus de larmes. Il est trop tard, maintenant : « Votre corps, mon choix » a atteint une vitesse grâce au cycle d’indignation virale et dans les échelons de l’économie de l’attention, où il vivra indéfiniment dans une symbiose toxique et auto-entretenue avec ses détracteurs tout aussi avides d’attention… du moins jusqu’à ce qu’un jour, inévitablement, il soit remplacé par quelque chose d’encore pire.

---

Kat Rosenfield is an UnHerd columnist and co-host of the Feminine Chaos podcast. Her latest novel is You Must Remember This.

katrosenfield