La mort du Conservative Club Les comtés conservateurs s'effondrent

En 1993, le Premier ministre britannique de l’époque, John Major, a prononcé un discours devant le Conservative Group for Europe : « Dans cinquante ans », a-t-il prédit, « la Grande-Bretagne sera toujours le pays des terrains de cricket, de la bière tiède, des banlieues vertes invincibles, des amoureux des chiens, et — comme l’a dit George Orwell — des vieilles filles qui se rendent en vélo à la Sainte Communion à travers la brume matinale. »

Face à son auditoire de conservateurs libéraux, Major a maladroitement évoqué une vie microcosmique de la nation qui, morceau par morceau, constituait le Parti conservateur. Son parti survivrait, a déclaré Major, car il était enraciné, non pas dans l’idéologie ou l’activisme, mais dans les pratiques quotidiennes et les associations de millions de personnes : se rendre à l’église, organiser des clubs et mener une vie ordinaire.

Même à l’époque, la vision de Major d’une société civile intacte soutenant un parti séculaire était dépassée. En effet, quelques années plus tard, dans les ‘banlieues vertes invincibles’ du discours de Major, des millions de conservateurs ont abandonné le parti en 1997 pour le Parti travailliste de Blair.

Pourtant, il y avait quelque chose de concret dans son élégie politique. Les associations médiatrices des conservateurs, bien que faibles, ont survécu en 1997 et ont aidé à reconstruire le parti dans le cadre du vague projet de ‘Big Society’ de David Cameron. En revanche, les clubs et associations qui maintenaient la fidélité des électeurs travaillistes — Instituts des mineurs, Associations des travailleurs, Clubs travaillistes, syndicats et chapelle méthodiste — avaient déjà décliné au début des années 90. Sans ces structures, le vote de base du Parti travailliste dans le mur rouge est volontiers passé au bleu en 2019.

Cependant, du point de vue de 2024, le regain de 14 ans du Parti conservateur ressemble maintenant à un incident isolé. En 1953, les conservateurs comptaient plus de 2,8 millions de membres : presque le double du Parti travailliste. Aujourd’hui, il ne revendique que 172 437 membres.

Historiquement, le Parti conservateur s’appuyait sur des clubs ‘conservateurs’ ou ‘constitutionnels’, reliant les députés à leurs communautés à travers des boissons bon marché, du snooker, des spectacles de music-hall et des fléchettes. Ces clubs étaient autrefois le socle ‘non politique’ du Parti conservateur, qui exprimait une vision paradoxale de l’idéologie et de la gouvernance non idéologique.

En effet, de nombreux membres des Conservative Clubs à qui j’ai parlé ont refusé de concéder que leur adhésion était en quelque sorte politique. ‘Nous ne parlons pas de politique ici’, était une réponse courante à mes questions. Peu ont vu l’ironie de déclarer cela tout en étant assis sous des portraits de Winston Churchill, Boris Johnson ou Margaret Thatcher.

« Dans les années 80, un ami à moi a reçu la visite d’un militant du Parti conservateur dans une banlieue du Surrey et a été invité à un barbecue au Conservative Club local, » raconte Rupert Morris, auteur de The Tories: from village hall to Westminster. « Quand il a répondu qu’il viendrait seulement s’ils faisaient griller Mme Thatcher, la grande dame conservatrice a répondu : ‘Oh, mais nous ne sommes pas politiques ici, tout le monde peut venir.’ Il y avait alors un sentiment incontesté que si l’on habitait dans le Surrey, alors naturellement, on votait conservateur. »

Une telle idée placide a depuis disparu. Au cours de la dernière décennie, ces clubs ont fermé à un rythme rapide, assommés par la hausse des coûts de l’énergie, la Covid-19, la baisse des adhésions et les frais de divertissement. Certains clubs tentent maintenant de changer leur nom, stratégie selon laquelle leurs affiliations politiques rebutent les clients. Lorsque j’ai appelé Charles Littlewood, le directeur général adjoint de l’Association des clubs conservateurs (ACC), pour discuter des taux de fermeture, j’ai été accueilli par un refus catégorique et des accusations de partialité médiatique.

‘J’ai été accueilli par un refus catégorique et des accusations de partialité médiatique.’

Alors, je me suis rendu sur dans le Sud-Ouest du Sussex, pour voir par moi-même. Ici, le Lancing College privé trône sur les South Downs, tandis que des chalets de pêche, des lotissements et de vastes rangées de maisons de banlieue encombrent le rivage. À bien des égards, c’est une vision trop parfaite des ‘banlieues vertes invincibles’ de Major. Cela semble l’endroit parfait où les clubs conservateurs, sinon le parti, pourraient prospérer.

Cependant, cette région, autrefois considérée comme représentative du siège conservateur moyen, change rapidement. Alors que Worthing et Shoreham possèdent encore quelques clubs conservateurs, les deux sièges parlementaires sont censés tomber aux mains du Parti travailliste cette semaine. Beaucoup dans la région voient cela comme une conséquence des prix élevés des logements et de la migration des jeunes professionnels et familles votant Parti travailliste loin des loyers exorbitants de Londres et Brighton.

Le Goring Conservative Club, le premier lieu que j’ai visité, est logé dans un grand bâtiment néoclassique au milieu d’un domaine. Une semaine avant les élections générales, il n’y a pas de posters politiques ni de bannières d’aucune sorte, seulement des drapeaux de football. Dans le hall du bâtiment, je rencontre Simon Flack, le président du club, et Catherine Lane, membre du comité. À l’intérieur, il n’y a aucune signe ouvertement politisé. Au lieu de cela, des drapeaux anglais et écossais pour l’Euro sont drapés sur le bar.

« Je ne suis pas encore sûr actuellement si je veux l’inviter », dit Flack, quand je lui parle de la connexion du club avec Sir Peter Bottomley, le député conservateur local. « Il ne nous a jamais approchés. Il y a un an, un homme de son équipe est venu. Il pensait qu’ils devaient se retrouver ici, mais ils devaient en fait se retrouver à la bibliothèque plus loin », ajoute Flack. « Pourquoi il ne nous a pas demandé d’utiliser la salle de réception me dépasse. » (Un des collaborateurs de Bottomley me dit plus tard : « Nous avons pris des chemins différents au cours des neuf dernières années. Nous n’avons pas reçu d’e-mail lui demandant de venir au club. Je doute qu’ils inviteraient Sir Peter. »)

Flack a décrit comment le club reliait autrefois ses membres aux hautes sphères du parti conservateur : « Si vous regardez notre tableau d’honneur, on y voit le Colonel Untel, Sir Quelqu’un, et plusieurs députés célèbres, mais cela remonte aux années 1940 et 1950. » Lane ajoute que, aujourd’hui, la politique est rarement discutée. « La politique n’est jamais sérieusement abordée ici — les gens viennent pour socialiser. Le nom [conservateur] fait partie de notre statut : nous devons le conserver. »

En effet, la rupture entre le Goring Conservative Club et le Parti conservateur a atteint un point de bascule l’année dernière. « Un de nos anciens présidents était profondément conservateur, mais il a fait fait une vidéo pour le Parti travailliste il y a quelques mois », explique Flack.

Plus loin, à Shoreham, le club conservateur local se rassemble sous un immense bâtiment en verre qui s’étend le long de la rivière. À l’intérieur, la salle est pleine pour le divertissement du samedi soir. L’âge moyen est de 70 ans.

L’atmosphère de Shoreham semble immédiatement plus politiquement chargée. Les tracts du candidat conservateur local sont empilés à l’entrée. Des portraits de feu la Reine et de Winston Churchill veillent au-dessus du bar. De l’autre côté de la pièce, une série de photographies des Premiers ministres conservateurs, de Rishi Sunak à Thatcher, ornent le mur. « Nous avons oublié Liz Truss », plaisante un barman

Une table me dit qu’ils se méfient des médias et des politiciens. « Ils sont tous pareils… Farage est le seul à dire ce que les gens pensent. » Ils me disent que tous leurs enfants voteront travailliste : « Le service national les a dissuadés [des conservateurs]. »

À une autre table, deux femmes sirotent des gins. « Je ne viendrais pas ici si ce n’était pas conservateur », me dit Carol. Tim Loughton, le député local, assiste régulièrement aux AGM du club et semble populaire auprès des personnes présentes. « L’avez-vous déjà vu danser ? » demande Carol. « Il m’a fait tournoyer comme une branche. » Elle explique ensuite qu’elle votera conservateur : « Si le Parti travailliste arrive au pouvoir, tout va augmenter et ma pension ne suffit que jusqu’à un certain point. »

Plus tard, je parle à David, un ancien militaire âgé qui prend un verre avec sa famille. Il explique qu’il a 72 ans et travaille encore, principalement pour payer ses soins dentaires. « Les conservateurs sont au pouvoir depuis 14 ans et je ne peux pas me permettre certaines choses. »

Croit-il qu’un gouvernement travailliste remédiera à cela ? « J’avais foi en la politique. J’ai toujours été un homme de la classe ouvrière », dit-il. « Le Parti travailliste ne soutient pas la classe ouvrière, donc je suis devenu conservateur car j’étais travailleur indépendant. Maintenant, je vais voter Reform. » Il jette un regard dans la pièce. « Ces [Clubs conservateurs] sont obsolètes, ils disparaissent. Mais il y a du respect ici. »

Un membre de la famille de David, d’environ 20 ans, rit et me dit qu’il s’est fait tatoué le visage de Nigel Farage. Je demande où le tatouage est situé. « Je préfère ne pas te le dire, mec. » Il rit à nouveau. Pour les quelques jeunes présents dans le club, le faste et le cérémonial conservateur semblent sans importance face à la provocation populiste et à un sentiment de crise imminente. Pour l’instant, la politique se situe en dehors de l’association : dans le domaine du mème et de la blague prolongée.

Dehors, les tours du Lancing College encadrent les vasières où les bateaux s’amarrent et les pêcheurs à la mouche ramènent leur prise. De nombreux buissons cachent des milliers de maisons abritées par les South Downs. Cependant, dans ces ‘banlieues vertes invincibles’ du requiem accidentel de Major, le Parti conservateur est maintenant une force épuisée, déconnectée de ceux qu’il prétend servir. Le Parti travailliste semble susceptible de remporter ces sièges. Malgré le rôle vital que jouent les Clubs conservateurs pour leurs membres âgés, il semble probable qu’eux aussi seront bientôt oubliés.

---