X Close

Les enfants de Gaza n’ont pas d’avenir La guerre ne se soucie pas de la prochaine génération

PHOTO D'EN HAUT - Des enfants marchent avec un chien devant des bâtiments détruits le long d'une rue à Khan Yunis, dans le sud de la bande de Gaza, le 8 juillet 2024, au milieu du conflit en cours dans le territoire palestinien entre Israël et le Hamas. (Photo par Bashar TALEB / AFP) (Photo par BASHAR TALEB/AFP via Getty Images)

PHOTO D'EN HAUT - Des enfants marchent avec un chien devant des bâtiments détruits le long d'une rue à Khan Yunis, dans le sud de la bande de Gaza, le 8 juillet 2024, au milieu du conflit en cours dans le territoire palestinien entre Israël et le Hamas. (Photo par Bashar TALEB / AFP) (Photo par BASHAR TALEB/AFP via Getty Images)


octobre 26, 2024   5 mins

Quand j’étais garçon, en grandissant à Gaza, nous jouions à un jeu appelé « Arabes et Juifs ». Deux enfants étaient désignés comme capitaines et choisissaient leurs équipes, puis nous trouvions des bâtons, prétendions qu’ils étaient des armes, et passions des heures à faire semblant de nous tirer dessus. Quand un membre de l’équipe arabe était « tué », ses camarades le portaient sur leurs épaules et entonnaient un chant en arabe. « Avec notre âme et notre sang, » criions-nous, « nous te rachetons, martyr. »

Je vis toujours à Gaza, et je vois encore des enfants jouer après plus d’un an de guerre, généralement dans les grandes zones ouvertes qui ont été aplaties par les frappes aériennes israéliennes, parmi les ruines de bâtiments détruits.

Mais leur jeu a été mis à jour. Maintenant, les enfants de Gaza l’appellent « Combattants du Hamas et Juifs » — et ils ont ajouté d’autres nouveaux éléments aussi. Ils font semblant d’être poursuivis par des drones israéliens, chuchotant les uns aux autres, « un drone arrive ! Nous devons nous cacher ! » Parfois, ils font semblant de faire exploser des chars israéliens avec des mines et des IED. Ils jouent pendant des heures, car ils n’ont pas d’autre divertissement, et nulle part ailleurs où aller. Mais le chant quand un combattant « meurt » est le même qu’il a toujours été, bien qu’il y ait maintenant beaucoup plus de véritables martyrs qu’à l’époque où j’étais enfant. Beaucoup d’entre eux sont aussi des enfants.

Des milliers d’enfants de moins de 18 ans ont été tués depuis que le Hamas a attaqué Israël l’année dernière. Beaucoup d’autres ont été blessés et mutilés et des milliers sont considérés comme non comptés.

Chaque aspect de la vie de ceux qui ont survécu a été bouleversé. Les écoles et les jardins d’enfants ont été fermés depuis le 7 octobre, et des milliers innombrables ont perdu leur maison.

La société palestinienne a toujours été caractérisée par des relations familiales étroites, et les jeunes enfants ont beaucoup de mal à accepter qu’un frère ou une sœur soit mort. Je les entends tout le temps. Les adultes leur diront qu’ils sont au paradis, mais ils ne savent pas vraiment ce que cela signifie. « Il est allé faire des courses, mais il reviendra bientôt, » disent-ils à la place. « Elle est partie en pique-nique et a dû rester éloignée quelques nuits, mais je suis sûr qu’elle sera de retour très bientôt. »

J’ai parlé à la mère d’Abdeltaffah Montasir, qui a perdu son père à l’âge de quatre ans. « Ce n’était pas un combattant, » m’a-t-elle dit. « Mais comme tant d’entre nous, il a été tué. Tout le temps, le garçon demande où est son père, exigeant de savoir quand il reviendra. Il dit qu’il pense qu’il sera de retour quand la guerre se terminera, puis me demande quand cela sera. Comment puis-je répondre à cela ? Je dois faire face à son chagrin, et je pleure aussi. »

Certains enfants essaient de compenser l’absence de quelque chose qui ressemble à une vie normale et routinière. Ils harcèlent leurs parents pour des sacs d’école et des uniformes, afin que lorsque la guerre se terminera, ils soient prêts à retourner en classe, et ils veulent être comme les autres enfants quand cela arrivera. C’est comme s’ils pensaient qu’en demandant quelque chose qui n’aura de sens que lorsque la guerre prendra enfin fin, ils rapprocheraient ce jour.

« Les enfants de la bande de Gaza souffrent naturellement des effets du traumatisme qu’ils ont vécu, tels que la peur, l’introversion et la perte, » explique Ola Kamal, un psychologue pour enfants local. « Ils revivent des événements violents dans leurs pensées et dans leurs jeux. Beaucoup souffrent de cauchemars et d’insomnie.

Ils souffrent d’une absence d’émotions positives. Certains expriment leur traumatisme par une excitation hyperactive et des crises de colère, d’autres affichent une peur et une tristesse sévères et persistantes. Parfois, ils nient ce qui leur est arrivé ou ce qui est arrivé à leur famille, ou essaient d’éviter les lieux ou les personnes associés à un événement violent.

« Cette guerre, » dit Ola, « crée une génération profondément troublée et désespérée. »

Les Palestiniens ont toujours accordé une grande valeur à l’éducation, et nous sommes fiers de notre faible taux d’analphabétisme. Bothina Abdel Fattah, une mère de six enfants âgée de 42 ans, qui vit à Deir Al Balah, me dit qu’elle craint qu’après avoir été sans école pendant plus d’un an, ses enfants aient déjà oublié beaucoup de ce qu’ils savaient. « Leur niveau de réussite et de connaissance a considérablement diminué, » dit-elle. « Pourtant, la plupart des écoles ne sont pas seulement fermées, leurs bâtiments ont été gravement endommagés ou totalement détruits. Quand pourront-ils recommencer à apprendre ? Plus cela dure, plus ils oublieront. »

« Quand pourront-ils recommencer à apprendre ? »

« À cause de la guerre, tout ce que nous valorisions s’est effondré », déclare Iyad Abdul Hakeem, enseignant depuis de nombreuses années. « Au lieu d’aller à l’école, nos élèves sont dans les rues ou font la queue pour de l’eau, du pain et d’autres types de nourriture. Si la guerre devait s’arrêter demain, il faudrait un effort énorme pour compenser ce qui a été perdu. »

Les écoles peuvent être fermées, mais il existe des initiatives volontaires qui tentent de combler le vide. L’une d’elles est basée dans un petit parc à Al Bourej, où des personnes déplacées ayant perdu leur maison vivent maintenant dans des tentes.

Dirigée par une enseignante, Sabreen Fetiha, elle offre un enseignement de base sous toile ou en plein air en alphabétisation et en mathématiques pour plus de 200 enfants qui seraient normalement dans les quatre premières classes de l’école primaire. « Nous essayons de reconnecter les élèves au processus éducatif et de compenser une partie de leur perte éducative », explique Fetiha, « et nous espérons que cela les préparera à revenir à une éducation ordinaire et à temps plein lorsque la guerre s’arrêtera enfin. »

Fetiha a réussi à recruter trois collègues, chacun ayant des matières spécialisées différentes, tandis que des fournitures scolaires et d’autres équipements ont été donnés par des résidents du camp de Bourej.

Mais aussi bienvenue que soit l’école volontaire, il peut sembler dangereux de se rassembler dans le parc. Les gens ont peur que cela devienne une cible.

Et pourtant, la guerre continue. Il y avait de l’espoir pendant des mois qu’elle se terminerait à l’anniversaire du 7 octobre, puis, pendant un court moment, après la mort de Yahya Sinwar. Mais les choses continuent de changer. Les gens étaient stupéfaits que Sinwar soit mort de cette manière. Ils pensaient qu’il passait tout son temps dans les tunnels, et pourtant le voilà, combattant sur le front. Maintenant, il est largement considéré comme un héros, comme un symbole de résistance, et même des intellectuels qui n’ont jamais soutenu le Hamas le comparent à Che Guevara, disant qu’il sera vu comme un symbole de révolution et de résistance pendant des années à venir — pour les Palestiniens et d’autres aussi.

Ainsi, la mort de Sinwar a rendu le Hamas plus déterminé, pas moins. Ils se battront jusqu’à la fin, et comme Sinwar, ils se moquent de mourir, car ils croient qu’alors ils commenceront leur nouvelle vie agréable et sans souci au paradis.

Et donc, sans que l’un ou l’autre côté ne lâche prise, la guerre durera encore de nombreux mois à moins que la communauté internationale ne trouve d’une manière ou d’une autre un moyen de l’arrêter. Les enfants jouant aux combattants et aux Juifs m’ont dit qu’ils ne veulent jamais devenir de vrais combattants, mais si la guerre ne se termine pas, ma peur est qu’ils le deviendront.


Hasan Jber is a journalist in Gaza and writer for the Al-Ayyam newspaper in the West Bank.


Participez à la discussion


Rejoignez des lecteurs partageant les mêmes idées qui soutiennent notre journalisme en devenant un abonné payant


To join the discussion in the comments, become a paid subscriber.

Join like minded readers that support our journalism, read unlimited articles and enjoy other subscriber-only benefits.

Subscribe
S’abonner
Notification pour
guest

0 Comments
Commentaires en ligne
Afficher tous les commentaires