X Close

Une année de haine Trop de manifestants ont été aveuglés par l'ignorance

LONDRES, ROYAUME-UNI - 3 NOVEMBRE : Une affiche dégradée appelant à la libération de l'un des otages israéliens censés être détenus par le Hamas est visible sur un abribus le 3 novembre 2023 à Londres, en Angleterre. Alors que le gouvernement israélien promet d'éliminer le Hamas, dont les attaques du 7 octobre ont fait environ 1 400 morts et 230 kidnappés, le sort de ces otages a compliqué la réponse militaire du pays. Les familles des victimes s'inquiètent que l'offensive militaire puisse entraîner la mort des otages lors des bombardements israéliens ou des représailles du Hamas. Certaines familles et amis d'otages, qui restent à Gaza, appellent le gouvernement à échanger des prisonniers palestiniens. (Photo par Leon Neal/Getty Images)

LONDRES, ROYAUME-UNI - 3 NOVEMBRE : Une affiche dégradée appelant à la libération de l'un des otages israéliens censés être détenus par le Hamas est visible sur un abribus le 3 novembre 2023 à Londres, en Angleterre. Alors que le gouvernement israélien promet d'éliminer le Hamas, dont les attaques du 7 octobre ont fait environ 1 400 morts et 230 kidnappés, le sort de ces otages a compliqué la réponse militaire du pays. Les familles des victimes s'inquiètent que l'offensive militaire puisse entraîner la mort des otages lors des bombardements israéliens ou des représailles du Hamas. Certaines familles et amis d'otages, qui restent à Gaza, appellent le gouvernement à échanger des prisonniers palestiniens. (Photo par Leon Neal/Getty Images)


octobre 7, 2024   5 mins

Parmi les images que je n’ai pas pu effacer de mon esprit au cours de ces 12 mois terribles, la plus tenace est celle de deux jeunes femmes : l’une en hijab élégant, l’autre non, riant pour la caméra alors qu’elles dégradent une affiche d’un otage.

Riant pour la caméra. Une préposition involontairement pointée. Je pense que je voulais seulement dire à, mais que se passerait-il si c’était performatif, soit en réponse à un cameraman incitant les femmes à vandaliser une photographie d’un Juif inconnu et peut-être déjà abattu, soit un acte de bravade de la part des femmes elles-mêmes ? On ne sait jamais vraiment ce que l’on voit sur film ou comment cela s’est retrouvé là. Mais la brève scène était inoubliablement haineuse dans son insolence impassible, quelle que soit l’interprétation que l’on en fait. Écrire avec un marqueur — un marqueur acheté pour l’occasion ? — sur le visage de quelqu’un que vous ne connaissez pas. Quelqu’un en difficulté désespérée. Un petit acte de terreur en soi, pensais-je. Et puis, en l’arrachant du mur, comme pour dire ‘puissiez-vous ne jamais être retrouvé’, un acte souriant de complicité dans l’enlèvement, la disparition et, peut-être finalement, le meurtre. Un message à la famille qui a investi de l’espoir dans cette affiche : puisez-vous être éternellement déçus !

Je me suis demandé — assis cette dernière année dans le sanctuaire lâche de mon appartement londonien, écoutant le bourdonnement guerrier des hélicoptères et les cris à peine moins guerriers de la manifestation hebdomadaire pour la paix — si les femmes avaient déjà vu ces images d’elles-mêmes. Et, qu’elles l’aient fait ou non, si elles l’avaient regretté. Elles ont fait ce qu’elles ont fait très peu de temps après le massacre, alors que l’odeur du sang et des rumeurs flottait encore dans l’air, lorsque chaque accusation était accueillie par un déni, et qu’il était trop facile de lire les événements selon les rigidités de ses propres politiques. Même les preuves de nos yeux sont devenues des servantes de la faussehood. Viol ? Quel viol ? Le viol ne convenait pas aux préjugés du moment. Mais n’est-il pas possible, maintenant que le temps a passé et que les certitudes ont été ébranlées, que les femmes se souviennent de ce qu’elles ont fait avec honte et peut-être même se reprochent cela ? ‘C’était ton idée.’ ‘Non, c’était la tienne.’

Et si — pendant que nous nous demandons — elles se demandaient, en voyant des images d’otages libérés, si l’un d’eux était leur otage ? Cela les aurait-il fait se sentir mieux ? Ou que se passerait-il si, en voyant des images d’otages assassinés, elles se demandaient si l’un de ceux-là était le leur ? Cela aurait-il percé leur carapace de gaieté ? Ou la dégradation originale était-elle une expression d’un dégoût inexpugnable ?

Ce qui nous ramène à ce qui est pour moi le plus grand mystère de tous : comment le massacre et, dans certains cas, le démembrement d’Israéliens innocents, hommes, femmes et enfants, ont pu ravir des gens éduqués à travers le monde au point qu’il n’y avait plus de violence contre eux — même pas de génocide ‘dans le contexte’ si nous lisons correctement le président de Harvard — qu’ils ne pouvaient pas supporter avec joie ?

Oui, c’était de l’hystérie et beaucoup des plus hystériques publiquement ont depuis un peu atténué leur frénésie. Mais pourquoi, à n’importe quelle étape du massacre, y avait-il une irrationalité à cette échelle ? Nous étions de retour au Moyen Âge, disaient certains, lorsque le Juif était en ligue avec le diable et que la haine à son égard était incontestée et contagieuse. Mais cette haine n’était-elle pas engendrée par l’ignorance ? Pouvons-nous régresser d’un demi-millénaire comme ça ? Et si nous le pouvons, quelle valeur a l’éducation que nous chérissons tant ?

Aux deux femmes souriantes, je pose cette question : qu’est-ce que vous haïssiez tant chez cet otage ? Qu’il ou elle était Juif ? Qu’il ou elle était sioniste ? Je vais supposer que vous allez dire qu’envers les Juifs, en tant que Juifs, vous n’éprouvez aucune animosité. Vous n’êtes pas racistes. Qu’est-ce qui vous pousse alors à déchirer leurs visages et à appeler à leur obliteration ? Leurs efforts colonialistes ? Vous avez l’air éduquées ; vous saurez, dans ce cas, que les origines du sionisme se trouvent dans la pensée du 19ème siècle (le romancier George Eliot était un défenseur précoce), que c’était un mouvement pour aider un peuple réfugié assiégé à atteindre l’autodétermination, pas très différente de celle recherchée par les Palestiniens aujourd’hui et soutenue par vous, et qui, pour commencer, n’avait aucune ambition coloniale ou d’exploitation. Oui, il y avait des exceptions. Les pionniers ne sont peut-être pas des colonisateurs, mais cela ne fait pas d’eux des saints. Ni les réfugiés ne sont au-dessus de se battre de manière déloyale pour obtenir une vie meilleure. Mais une minorité de Juifs présomptueux et durs ne fait pas un Empire sioniste, pas plus que le Hamas ne fait un peuple palestinien.

‘Qu’est-ce qui vous pousse à déchirer leurs visages et à appeler à leur obliteration ?’

Je n’ai aucune animosité envers les Palestiniens, donc quand je dis qu’ils ont rendu la vie difficile pour les premiers sionistes, je ne les blâme pas. Je comprends pourquoi ils craignaient pour l’avenir de leur terre lorsque des Juifs largement européens, aussi affaiblis et pacifiques soient-ils, ont commencé leur retour dans un pays qu’ils — non sans la justification de l’histoire — considéraient aussi comme le leur. En réponse aux craintes palestiniennes et à la résistance, les craintes et la résistance sionistes ont grandi. Pourquoi attribuer des blâmes ? Nous n’aurions pas le mot ‘inextricable’ si nous n’en avions pas besoin pour décrire des conflits sans solutions simples. Et c’est l’un d’eux.

Il y a de mauvais sionistes. Il y a de mauvais Palestiniens. Je suis Juif et du côté du sionisme, ce qui ne fait pas de moi un ennemi des gens qui ne le sont pas. Je comprends la nécessité originelle du sionisme. Tout étudiant de l’histoire devrait le faire. Mais je ne cherche pas l’éradication des Palestiniens parce qu’ils se sont opposés au sionisme presque dès le début, ont mené une guerre continue contre lui, et ont massacré chaque sioniste qu’ils pouvaient attraper il y a un an.

D’accord, le 7 octobre était l’œuvre du Hamas. Vous ne ressembliez pas au Hamas à mes yeux. Et vous pourriez ou non avoir été Palestinien. Mais vous aussi vous êtes réjoui de la destruction d’un sioniste qui vous était inconnu et dont vous ignoriez les croyances politiques. Il aurait pu, pour tout ce que vous savez, être un fervent défenseur de la paix. Il y a beaucoup d’Israéliens comme ça. Mais chaque Israélien était un sioniste pour vous et chaque sioniste un diable. Expliquez-moi cela. Que ressent-on à haïr de manière si irrationnelle, à renoncer à son indépendance de jugement au point de haïr sur le simple dire de quelqu’un d’autre et de faire d’un affichage un ennemi ?

Essayez de trouver ce clip. Il pourrait avoir été à l’origine un selfie, donc vous pourriez encore l’avoir sur votre téléphone, avec vos photos de vacances. Ou vous pourriez l’avoir confondu, après coup, avec une photo de mode. Tenues à la mode, opinions à la mode. Si vous le trouvez, regardez-le longuement. Je ne me souviens pas si l’incident a eu lieu lors d’une marche pour la paix, mais si c’est le cas, demandez-vous comment cela a pu contribuer à la paix, comment cela a pu sauver une seule vie, pas celle d’un sioniste (puisque vous haïssez les sionistes et donc ne vous en souciez pas), mais celle d’un Palestinien.

Vous pouvez choisir de m’accuser de ‘Jewsplaining’. Très bien. Mieux vaut cela que d’avoir mon visage griffé. Comprenez cependant que ce n’est pas seulement en tant que Juif mais en tant que tout ce que je suis que je vous demande de reconnaître la barbarie de ce que vous avez fait. Haïr sans savoir qui vous haïssez, dépersonnaliser un étranger, c’est laisser l’ignorance être votre tuteur. Et une fois que l’ignorance règne, l’obscurité descend sur tout le monde.


Howard Jacobson is a Booker Prize-winning novelist.


Participez à la discussion


Rejoignez des lecteurs partageant les mêmes idées qui soutiennent notre journalisme en devenant un abonné payant


To join the discussion in the comments, become a paid subscriber.

Join like minded readers that support our journalism, read unlimited articles and enjoy other subscriber-only benefits.

Subscribe
S’abonner
Notification pour
guest

0 Comments
Commentaires en ligne
Afficher tous les commentaires