Mon année d’horreur à Gaza Les Gazaouis innocents paient le prix pour le Hamas

J’ai vécu à Gaza toute ma vie, et depuis 30 ans, je suis journaliste, ce qui signifie que j’ai été témoin de nombreux conflits violents. Mais quand je me suis réveillé au bruit des roquettes tirées vers Israël le 7 octobre de l’année dernière, cette attaque semblait différente. Je suis monté sur le toit de ma maison à Al-Bureij, au milieu de la bande de Gaza. De là, je pouvais voir des hommes armés chevauchant des motos à travers la clôture de sécurité détruite et entrant en Israël.

Immédiatement, j’ai ressenti de la peur. C’était la première fois qu’une force palestinienne envahissait notre voisin pour kidnapper et tuer, et je m’attendais à ce qu’Israël réagisse très fortement. Depuis, j’ai su que je pouvais mourir à tout moment : en marchant dans la rue, assis chez moi, rendant visite à mes proches. Vous pouvez parler à quelqu’un le matin, et puis vous entendez le soir qu’il est mort. Chaque jour, nous payons le prix du 7 octobre, et cela a un terrible impact psychologique.

Au début, beaucoup de gens ici étaient contents de l’attaque : à cause du siège israélien de Gaza et de son contrôle de la mosquée Al-Aqsa à Jérusalem, ainsi que des conflits précédents. Cependant, beaucoup ont changé d’avis. Même ceux qui ont un jour voté pour le Hamas se sont retournés contre eux, car ils les tiennent responsables du désastre que nous avons vécu.

Je crois que le Hamas pensait que la guerre se terminerait après un ou deux mois, et qu’après cela, la communauté internationale interviendrait et l’arrêterait : ils n’ont jamais imaginé que cela continuerait encore après un an. En même temps, Israël n’a pas gagné la guerre. Il n’a pas détruit le Hamas ni tué tous ses membres. Ses combattants sont toujours là, refusant de lever le drapeau blanc, continuant à faire des déclarations disant qu’ils ont l’intention de résister.

Les membres du Hamas ne sont pas souvent vus dans les rues, car là, ils risquent d’être repérés par les airs et ciblés. Mais ils apparaissent, parfois la nuit, puis ils disparaissent : certains vivent dans les tunnels, d’autres dans des maisons, d’autres encore dans des tentes. Ils sortent pour frapper des personnes qu’ils disent être des voleurs avec des bâtons et des barres de fer, et ils punissent leurs ennemis, parfois en les tuant. Ils tuent encore des Israéliens.

Ils cachent chaque morceau d’information. Ils ne confirment jamais les noms de ceux qui ont été martyrisés, et ils ne disent pas si l’un de leurs dirigeants a été tué. 

Quant à moi, j’étais de gauche avant de devenir journaliste. Je n’ai jamais soutenu le Hamas, ni aucune forme de violence entre Palestiniens et Israéliens. J’ai dit toute ma vie que nous devrions opter pour la coexistence : je crois que cette terre peut accueillir tous ses habitants, et que nous pouvons vivre ensemble, côte à côte. Malheureusement, croire que nous avons besoin de paix ne la fait pas arriver.

Deux jours après le début de l’attaque, ma femme, nos trois enfants et moi avons quitté notre maison parce que le quartier était bombardé. Nous sommes allés chez l’un de mes frères, mais après deux jours de plus, il est devenu trop dangereux là-bas, alors à 2 heures du matin un matin, nous avons trouvé refuge dans une école de l’ONU. C’était extrêmement bondé et des obus tombaient aléatoirement dans la cour. Quand il a fait jour, nous avons déménagé à nouveau, chez un parent dans le camp de réfugiés de Nuseirat, où nous sommes restés pendant 47 jours, jusqu’à ce que la trêve commence en novembre et que nous rentrions chez nous.

Après le cessez-le-feu, la guerre a redémarré encore plus violemment qu’auparavant. Nous surveillons toujours le site des coordinateurs civils israéliens, et le 23 décembre, ils ont publié une carte des zones que les gens devaient quitter. Notre maison y figurait, et on nous a dit que nous devions évacuer immédiatement. Nous avons passé quatre jours avec des proches avant que les Israéliens ne publient une carte révisée, nous forçant à fuir encore une fois.

Cette fois, avec d’innombrables milliers d’autres personnes déplacées, nous sommes allés à Rafah, dans le sud. Ce n’est pas très loin, mais le trajet a duré quatre heures, et tout ce temps, nous avions peur de possibles frappes aériennes. Mon frère et moi avons loué deux petites chambres pour nous et nos familles — 12 personnes au total, sans salle de bain ni cuisine. Rafah était censé être sûr, mais la zone où nous étions a été bombardée plusieurs fois. Le temps était humide et froid et le toit était délabré. Il ne bloquait pas la pluie, et les murs étaient fissurés et humides. Mais nous n’avions pas le choix, et c’était mieux que de vivre dans des tentes. Nous avons trouvé du bois pour faire un feu et cela est devenu notre cuisine.

Nous y étions depuis près de deux mois lorsque nous avons entendu que les Israéliens se retiraient d’Al-Bureij, alors nous nous sommes sentis suffisamment en sécurité pour rentrer chez nous. Mais il n’a pas fallu longtemps avant que les Israéliens ne déclarent à nouveau la zone ‘rouge’ — alors nous avons fui une fois de plus, cette fois-ci vers Nuseirat. Là, nous avons entendu des explosions violentes à proximité et des chars israéliens en mouvement. Nous avions très peur, mais il n’y avait rien que nous puissions faire. Partout était devenu dangereux. On aurait dit que nous fuyions d’une mort à une autre. En juillet, nous sommes retournés chez nous une dernière fois et y sommes restés. D’une certaine manière, il n’avait pas été endommagé. Je suppose qu’à présent, moins de 30 % des bâtiments de Gaza restent debout.

La vie que nous menons maintenant est inhumaine. Je suppose que nous avons de la chance : dans certaines zones, il n’y a de l’eau courante que pendant un court moment tous les 10 jours, alors que nous l’avons généralement un jour sur trois. Mais nous devons tout retarder jusqu’à ce qu’elle arrive. Avoir suffisamment d’eau pour pouvoir se laver ou prendre une douche est un bonheur. Il y a des choses dont vous ne réalisez pas à quel point vous avez besoin jusqu’à ce qu’elles soient indisponibles : comme le shampoing. Nous n’avons pas d’électricité, donc après la tombée de la nuit, nous dépendons des lampes à batterie, et pour charger nos téléphones, je dois payer un voisin qui a un panneau solaire. Il est très difficile d’obtenir du gaz pour cuisiner.

Hamas n’a peut-être pas été éliminé, mais il est dangereux pour leur police d’être dans les rues, donc il y a de l’anarchie. La distribution de la plupart des types de nourriture est contrôlée par des gangs criminels. Ils ont des armes et volent la nourriture importée à ceux qui la reçoivent, principalement de donateurs caritatifs dans des endroits comme le Qatar, l’Arabie Saoudite et l’Égypte. Comme il n’y a pas de police pour les arrêter, ils détournent des camions et volent leur contenu, et deux ou trois jours plus tard, cela apparaît sur les marchés à des prix gonflés. Le prix de nombreux articles, comme les légumes et les œufs, a à peu près triplé.

Pendant ce temps, il n’y a pas de banques ou de distributeurs automatiques de billets fonctionnels. Je suis toujours journaliste, travaillant pour un journal basé en Cisjordanie, bien que je ne puisse voyager nulle part pour faire des reportages. Je reçois toujours un salaire, mais le seul moyen d’obtenir de l’argent liquide est auprès des changeurs, des profiteurs qui prennent plus de 20 % comme commission.

Pourtant, comparé au sort des autres, ce ne sont que des inconvénients. Nous avons perdu mon neveu, Muntezar, à Rafah : quand nous sommes partis, il est resté à cause de son travail avec la compagnie d’électricité, qui lui avait promis un salaire augmenté s’il restait. Ce n’était pas un combattant mais un travailleur ordinaire qui avait deux petits garçons. J’étais proche de lui, et il n’avait aucun intérêt pour la politique, mais sa maison a été touchée et il a été tué, avec deux des frères de sa femme. La sœur de ma femme a été tuée avec quatre de ses enfants et son petit-fils, lors d’une frappe sur un immeuble qui a tué plus de 30 personnes à Nuseirat près du début de la guerre.

Un des frères de ma femme a péri dans une frappe aérienne avec ses deux fils ; un autre avec sa femme, deux fils et trois petits-fils. Vous vous attendez à perdre quelqu’un tout le temps : chaque fois que votre téléphone sonne, vous vous précipitez pour répondre, au cas où ce serait quelqu’un qui vous annonce qu’un autre proche a été tué.

Un après-midi, il y a trois semaines, il y a eu une frappe aérienne sur le bâtiment en face de notre maison, qui est à seulement huit mètres. Nous étions assis dans notre salon au rez-de-chaussée quand il y a eu une énorme explosion. Toutes nos fenêtres ont été détruites, et nous étions couverts de fumée, de verre brisé et de poussière épaisse et noire. Je ne pouvais pas voir, je ne pouvais qu’entendre, et ma famille criait et pleurait. Enfin, des voisins sont venus et nous ont emmenés dehors et nous nous sommes assis à l’air libre pour pouvoir respirer.

Nous essayons de réparer les dégâts depuis, mais nous n’avons pas de verre pour remplacer les fenêtres. Nous ne savons pas ce qui va se passer pendant l’hiver, lorsque les nuits commencent à devenir froides. Nous avons dû jeter beaucoup de nourriture parce qu’elle avait été polluée par la poussière et les produits chimiques des roquettes.

Comme la plupart des gens à Gaza, nous aspirons à ce que la guerre s’arrête et essayons de revenir à la normalité. Mais personne ne semble faire pression pour que cela se produise. Israël ne veut pas mettre fin à cette guerre, car cela signifierait que son Premier ministre devrait comparaître devant le tribunal pour faire face à des accusations de corruption, et son gouvernement s’effondrerait. Les politiciens de droite fanatiques de son cabinet perdraient également le pouvoir.

Mais le Hamas ne se rendra pas. Leur religion signifie qu’ils croient que s’ils sont tués, ils iront au paradis, et tout le temps ils disent qu’ils ne s’arrêteront pas. Ils attendent, espérant que quelque chose changera. Pendant longtemps, ils ont attendu que le Hezbollah entre en guerre, et maintenant il l’a fait ; ils attendaient Nasrallah, bien qu’il soit maintenant mort. Ils attendent de l’aide d’Iran et du Yémen, bien que personne n’ait la moindre idée de ce qui se passera quand cela arrivera.

Tout ce que je sais, c’est que pendant que le Hamas attend, nous continuons à payer le prix.