Pourquoi les journalistes libéraux se doivent d’être des héros Il y a cinquante ans, la chute de Nixon a engendré un million de monstres

C’étaient, bien sûr, les journalistes du Washington Post, Bob Woodward et Carl Bernstein, en particulier, dont l’acharnement a exposé les liens entre les cambrioleurs républicains du siège national démocrate et des figures proches du paranoïaque Nixon, en pleine autodestruction. Leur mémoire à succès, All the President’s Men, ainsi que son adaptation cinématographique, aussi à succès, ont rendu les noms de ces hommes synonymes de Watergate et d’héroïsme médiatique. Peu importe que sans les innombrables figures des forces de l’ordre, les politiciens et la Cour suprême, qui ont ordonné à Nixon de renoncer aux fameuses cassettes qui l’incriminaient, Nixon n’aurait peut-être jamais été destitué. Woodward et Bernstein n’ont attrapé que la pointe de l’iceberg, mais cela a suffi à retarder l’autocélébration médiatique pendant deux générations.

Comme des parents qui refusent de laisser leurs enfants adultes grandir, les médias libéraux ont passé 50 ans dans un état de retard de développement arrêté. Ils continuent de prétendre que le pays est un enfant indiscipliné des années soixante et soixante-dix, qui a besoin de la main corrective d’un journalisme défiant la mort. En effet, le tournant « woke » dans les médias libéraux, qui est maintenant en train d’incorporer habilement les critiques de ses effusions pieuses dans ses effusions pieuses elles-mêmes, n’était en réalité qu’une tentative de trouver une question morale claire et dramatique, comme Watergate, pour redevenir héroïque. Ce désarroi a été d’autant plus intense depuis que les médias eux-mêmes ont été discrédités par leur plaidoyer en faveur de l’invasion de l’Irak : ayant dénoncé les politiciens comme des scélérats, les médias crédules et bellicistes se sont trouvés eux-mêmes accusés de la même manière par les blogueurs. Maintenant, des univers alternatifs d’actualités sur les réseaux sociaux annoncent des Watergates miniatures tous les jours.

En 2016, il était époustouflant de voir les médias se jeter sur Trump dans l’espoir de retrouver leur quête de Nixon. Ce n’est guère une coïncidence que le film The Post, sur la publication par The Washington Post des Pentagon Papers, soit sorti juste un peu plus d’un an après l’élection de Trump.

Cependant, l’ère Nixon semblait être l’innocence même, alors que l’épithète « Tricky Dick » se transformait en « Hitler », « Tibère » et « Perón » comme surnoms pour Trump. Nous aspirions aux mauvais jours d’antan, lorsque le travail humble des reporters comme Woodward et Bernstein, et les colonnes d’investigation sobres de Jack Anderson, n’avaient pas encore cédé la place aux critiques acerbes et à la pensée de groupe d’un niveau collégien, qui passait trop souvent pour du reportage, après l’ascension de Trump. À l’époque de Watergate, les médias ont dénoncé Nixon comme un petit criminel. Maintenant, dans son désir de retrouver son glorieux passé, les médias ont transformé le petit criminel du Queens en une sorte de Christ. Là où Proust avait sa madeleine, le journalisme américain nostalgique a son Trump.

Trump a donné aux « médias en déclin », comme il les appelle, une seconde vie. Mais c’est Nixon qui a élevé les médias à un rôle qu’ils avaient longtemps désiré : les yeux et les oreilles indispensables de la démocratie. L’invitation a retenti parmi les manifestants lors de la convention de Chicago en 1968. « Le monde entier regarde » était un slogan ironique d’une Nouvelle Gauche qui cherchait à dégonfler l’arrogance égocentrique américaine. Mais le monde entier ne peut pas regarder à moins d’avoir les moyens de regarder. Arrivèrent alors les nouvelles télévisées, et une nouvelle ère de domination médiatique.

Nixon lui-même, dans son célèbre discours « Checkers » de 1952 — où il a réussi à réfuter les accusations d’utilisation abusive des fonds de campagne — a contourné les médias de l’impression qui dominaient à l’époque en délivrant son discours à la télévision ; tout comme Trump, lorsqu’il est entré en politique, a contourné la télévision et le journalisme papier en recourant à Twitter. John F. Kennedy a ensuite utilisé son charme photogénique pour vaincre Nixon lors du premier débat télévisé en 1960, et les nouvelles télévisées ont ensuite aidé servilement à la chute de Nixon.

Mais la nouvelle réalité médiatique de vigilance constante et de recherche de vérité et de justice avait été établie. Avant Nixon, les nouvelles n’étaient que des nouvelles. Il y avait eu des croisades dans certains journaux ; il y avait eu la quête véritablement héroïque d’Edward R. Murrow contre le sénateur Joseph McCarthy. Mais la presse américaine n’avait jamais destitué un président. C’était un gros gibier.

Après Watergate, la presse a acquis une force gravitationnelle en général réservée à des formes de pouvoir purement politique. Elle possédait un niveau d’autorité et de réalité qui lui était propre. Joe Shuster et Jerry Siegel, les créateurs de la bande dessinée Superman, savaient ce qu’ils faisaient en faisant de l’alter ego de Superman un journaliste nommé Clark Kent. Ils savaient que les rédacteurs de journaux qu’ils espéraient convaincre de publier leur bande dessinée abritaient leurs propres alter egos en tant que Supermen qui protégeraient la république du mal.

Aujourd’hui, l’obsession médiatique pour Nixon, sensationnellement lucrative et gratifiante pour l’ego, a muté en une obsession médiatique aux mille yeux pour tout. L’effet a été de retourner la démocratie contre elle-même. Ainsi Edward Shils dans son ouvrage classique, The Torment of Secrecy, explique pourquoi, « sans la volonté d’ignorer une grande partie de ce que nos concitoyens font… il ne pourrait y avoir de liberté » :

« La démocratie ne pourrait pas fonctionner si la politique et l’état de l’ordre social étaient toujours dans l’esprit de tout le monde. Si la plupart des hommes, la plupart du temps, se considéraient comme les gardiens de leurs concitoyens, la liberté, qui prospérait dans l’indifférence de la vie privée, serait abolie, et les institutions représentatives seraient inondées par le tourbillon des émotions plébiscitaires — l’agressivité, l’acclamation et l’alarme. »

Eh bien, de nos jours, la plupart des gens, se modelant sur les médias agressifs, fascinants et alarmants que Watergate a créés, se considèrent ainsi. Avec Watergate, les médias américains ont établi le style de ne jamais ignorer ce que nos concitoyens font, peu importe à quel point c’est trivial ou sans importance. Bien sûr, cela a été repris avec fureur par les médias sociaux, où réduire les secrets de la politique à des choses quotidiennes est dans l’esprit de tout le monde, chaque minute, jour et nuit. Et une fois que vous dénoncez le secret comme un tourment intolérable — le secret de l’« État profond’, des pensées cachées, des mots et des actions enterrés dans le passé — alors toute dénonciation apparente de la vérité a la force libératrice de ne pas être un secret. Dénoncer un secret est désormais devenu le seul critère de vérité. Même si c’est un mensonge. Surtout s’il contredit un fait officiel, qui est par définition, quelque chose né dans le domaine des secrets officiels. Le populisme prospère maintenant, non seulement parce qu’au cœur du populisme se trouve une aversion pour les secrets, qui a été pendant un certain temps au cœur de la culture.

Contrairement à Trump, éduqué dans [les grandes écoles de] l’Ivy League, né dans la richesse, baigné dans la richesse, éduqué et éveillé dans les quartiers somptueux du New York sophistiqué, Nixon était un populiste né. Trump croyait à tort que l’élection de 2020 lui avait été volée parce qu’il se sentait en droit de rester président ; Nixon croyait que les Kennedy lui avaient volé l’élection de 1960 parce qu’il se sentait humilié par les élites de la côte toute sa vie.

Sa quête d’Alger Hiss pour avoir trahi des secrets américains aux Russes avait probablement autant à voir avec l’arrière-plan WASP élitiste de Hiss qu’avec sa trahison. Les yeux de Nixon brillaient de satisfaction pendant son Checkers Speech lorsqu’il accusait, avec justesse, le candidat présidentiel démocrate, et mandarin des mandarins, Adlai Stevenson, d’utiliser abusivement des fonds de campagne. La racine du populisme de Nixon était son sentiment de petitesse, d’être un imposteur toujours en quête de plus.

Cependant, ce produit d’un complexe d’infériorité historique mondial a établi l’Environmental Protection Agency, a adopté la loi sur la santé et la sécurité au travail, a signé l’amendement sur les droits égaux dans la loi, a temporairement imposé des contrôles de salaires et de prix, a élargi le programme de coupons alimentaires, et a essayé, sans succès, de faire passer le Family Assistance Plan, qui était une tentative de revenu de base garanti que même Biden n’a jamais prétendu soutenir. Il a diminué le nombre de troupes au Vietnam, a réduit drastiquement les pertes américaines et a extrait le pays en 1974 d’une guerre qui avait été créée par des opportunistes idéalistes libéraux, une guerre qui avait commencé avec des « conseillers militaires » en 1961. Même s’il a illégalement élargi la guerre au Cambodge et au Laos ; même s’il a autorisé Kissinger, le criminel de guerre chéri de la haute société américaine, à commettre ou à permettre des atrocités au Cambodge, au Chili, au Bangladesh, à Chypre et à Timor oriental ; même s’il a essayé de détruire ses critiques — il les appelait « ennemis » — chez lui.

Nixon est régulièrement décrit comme une énigme, un mystère, une énigme, un opportuniste interchangeable. C’est probablement exact, mais c’est une ligne narrative ennuyeuse et fatiguée qui apporte très peu d’éclairage.

Fondamentalement, Nixon était une figure charnière qui a conduit l’Amérique loin de toute sorte de réalité partagée vers les recoins obscurs de l’esprit américain. Autrement dit, vous ne pouviez pas comprendre l’Amérique pendant le règne de Nixon à moins de vous détourner du chaos en Amérique et de vous tourner vers ce qui faisait fonctionner Nixon. C’était à ce moment-là que l’esprit a commencé à l’emporter sur la matière ; quand qui était vraiment un leader a commencé à compter plus que le contexte dans lequel il agissait. C’est un autre changement dans la direction du populisme. Les populistes privilégient la personnalité, plus elle est intrigante, mieux c’est, chez leurs leaders avant tout.

Après Nixon Aenigmaticus, la question politique de notre temps n’est pas : En quoi croit cette personne ? Après tout, personne ne croit plus à la profession de foi de quiconque, encore moins celle d’un politicien. Non, après Nixon, la question de notre temps, en ce qui concerne les leaders démocratiques, n’est pas quoi, ou qui. La question c’est quand, et comment, un « qui » en particulier va commencer à se déliter. Et, selon vos objectifs, ou simples désirs, ce que vous pouvez faire pour accélérer cela. Nous sommes tous les gardiens de nos frères-citoyens maintenant. Nous sommes tous, c’est-à-dire, Woodward et Bernstein. Grâce aux journalistes-héros auto-proclamés d’antan, nous sommes condamnés à une vigilance incessante et implacable — tout cela au nom de la démocratie.