La nouvelle guerre sino-indienne Les historiens britanniques ont été appropriés par les nationalistes

Il existe certes des divergences de perspective dans leurs récits — Frankopan étant byzantiniste, Dalrymple indianiste. Mais leur ambition historiographique globale est identique, nourrie probablement par des parcours intellectuels similaires. Né d’un père dalmate et d’une mère suédoise, Frankopan a été influencé par les cours de Jonathan Shepard, spécialiste de Byzance à Cambridge. Son premier ouvrage, un récit de The First Crusade, privilégiait les sources grecques plutôt que latines, renversant ainsi les perspectives habituelles. Dalrymple, issu d’une famille aristocratique des Highlands, a également étudié à Cambridge avant de devenir écrivain voyageur, explorant les mêmes territoires sud-asiatiques que certains de ses ancêtres. Pour ces deux hommes, leurs trajectoires biographiques ont clairement constitué des antidotes puissants à toute forme d’insularité. Avec de tels parcours, il n’est guère surprenant qu’ils aient évité le piège du petit chauvinisme britannique.

Cette habitude d’esprit était alignée avec une sensibilité historique. Nés en 1965 et 1971 respectivement, Dalrymple et Frankopan appartiennent à la même génération, devenant écrivains à une époque où le public britannique dévorait avec plaisir des tomes de 1 000 pages sur, disons, les révolutions française et russe. C’était une période où les récits volumineux se vendaient comme des livres de cuisine pour friteuses à air, une époque propice à l’histoire accessible au grand public. Heureusement, c’était aussi une époque relativement innocente de contrats précaires et de postmodernisme prétentieux ; des considérations pécuniaires et les dictats stylistiques de l’académie auraient empêché beaucoup de gravir les sommets de l’intellectualisme public à une époque ultérieure. Dalrymple a pris la défense de l’histoire populaire avec une série de quatre ouvrages sur le Raj — une variation plus sombre de la trilogie de Jan Morris — avant de se tourner à nouveau vers l’antiquité indienne. Frankopan, quant à lui, a évolué dans les deux directions, embrassant la longue durée dans ses récits de la Route de la soie et du changement climatique.

Présenté comme une « nouvelle histoire du monde », rien de moins, The Silk Roads offrait une vision hautement idiosyncratique de l’histoire mondiale, nous donnant le point de vue des Stans, pour ainsi dire. Halford Mackinder a qualifié la région de « cœur » du monde, dont le contrôle est le sine qua non de l’hégémonie mondiale — un argument provocateur lorsqu’il a été formulé en 1904, bien que désormais considéré comme une sagesse commune dans les cercles de think-tank. L’ampleur de Frankopan — englobant les Achéménides et les Abbassides, louant les Perses et les Mongols, dépeints ici non pas comme des crétins barbares mais comme des porteurs d’une civilisation sophistiquée — avait sans doute une touche de whiggisme, confirmant l’observation ironique de Herbert Butterfield selon laquelle la compression historique tend souvent vers l’optimisme. On peut comprendre pourquoi les mandarins de Pékin en sont tombés amoureux. Le commerce est en tête d’affiche dans ces pages. La guerre et les préjugés — entre Arabes et Juifs, Chrétiens et Musulmans — reculent souvent de la vue. C’était le genre d’histoire réconfortante que les architectes d’une nouvelle Route de la soie pouvaient soutenir.

Quoi qu’il en soit, Frankopan s’est efforcé de faire valoir que le terme lui-même était, en fait, relativement récent. Il n’est pas allé aussi loin que Khodadad Rezakhani en le qualifiant de « route qui n’a jamais été », bien qu’il ait soutenu que le commerce de transport Est-Ouest — transportant de l’argent et des maladies, des biens et des dieux — se faisait principalement par les ports indiens. Les routes terrestres en provenance de Chine étaient une affaire de goût minoritaire. Le fait est qu’aucune « Route de la soie » n’a jamais existé dans l’Antiquité ou au Moyen Âge. Les Romains et les Chinois étaient à peine conscients de l’existence les uns des autres. En revanche, Rome et l’Inde faisaient un commerce florissant de diamants et de drogues, d’améthystes et d’eunuques, de cheveux et de tissus diaphanes. Avançons d’un millénaire au IXe siècle, et ce sont toujours les entrepôts gujaratis, complétés par des villes comme Bassorah ou Siraf dans le Golfe Persique, qui faisaient le gros du travail.

Historiquement, le chameau et la caravane n’étaient pas à la hauteur du navire. À travers l’Asie centrale, la déconnexion — et non la connexion — était la norme. Comme aujourd’hui, le transport maritime était exponentiellement moins cher que le transport terrestre. Grâce à la révolution de la conteneurisation, il en coûte aujourd’hui presque rien d’acheminer vos jeans Shein à l’autre bout du monde ; la véritable dépense, et le préjudice environnemental, résident dans la livraison du dernier kilomètre. En réalité, la « Route de la soie » n’est devenue une véritable chose qu’en 1877. C’est à ce moment-là que le géographe prussien Baron von Richthofen, recruté pour fournir une généalogie fantaisiste pour un chemin de fer reliant Berlin et Pékin, a inventé le terme. Ce n’est que plus tard, en 1938, que la Route de la soie a fait ses débuts dans le monde anglophone.

Ces subtilités ont été perdues dans la réception de The Silk Roads. Arrivant à un moment où le Royaume du Milieu revenait sur la scène mondiale sous l’égide du capitalisme d’État, le battage médiatique autour de cet ouvrage s’est parfaitement aligné avec l’Initiative Ceinture et Route, le dernier effort de la Chine pour se faire des amis et acheter de l’influence. Il en a résulté que Pékin a été déchargé de l’histoire réelle, préférant une version nostalgique de celle-ci. Comme le dit la plaisanterie de Don DeLillo : « Le désir à grande échelle est ce qui fait l’histoire. » Très simplement, l’ancienne Route de la soie était un bon outil de relations publiques, une autre victoire pour la « diplomatie du patrimoine » de la Chine.

Il est donc tout à fait approprié que le British Museum ait libéré un précieux terrain à Bloomsbury pour commémorer son existence (chimérique) dans son exposition à succès. Pas en aucun sens une œuvre de propagande chinoise, bien sûr l’ exposition des Routes de la soie est néanmoins en phase avec la trompeuse Renaissance de la Route de la soie. Son message de connexion mondiale joue inévitablement, même si c’est involontairement, sur son image populaire en tant qu’initiative Ceinture et Route avant la lettre. On fait beaucoup de la soie, une marchandise qui a à peine figuré dans le commerce international. D’un point de vue historique, un accent sur des articles plus importants — coton, poivre, ivoire, bois de santal — aurait placé l’Inde au premier plan. En effet, comme l’a soutenu Dalrymple, l’élision de l’Inde dans l’exposition était frappante, même si un grand nombre des objets exposés criaient le sous-continent. On soupçonne que l’omission était due à un parochialisme curatoriel, non à une volonté de régurgiter les points de discussion de Pékin, mais cela restait révélateur tout de même.

À cet égard, The Golden Road de Dalrymple, publié cette année, est un correctif salutaire à la Scylla du sinocentrisme. Pourtant, dans son optimiste contre-argument indocentrique, il se rend vulnérable à la Charybde de l’appropriation nationaliste hindoue. Il fut un temps où l’Inde était numéro un, soutient Dalrymple, exportant mathématiques et médecine, musique et mythologie, religion et architecture à travers ce qu’il appelle l’« Indosphère » — « l’écoumène sanskrit » pour les têtes pointues dans le savoir — s’étendant de Kandahar à Singapour de c. 250 av. J.-C. à 1200 apr. J.-C.

C’est une histoire qui ne manquera pas de ravir les nationalistes hindous, d’autant plus que l’Indosphère ressemble à un akhand bharat — une Grande Inde encerclant une grande partie de l’Asie du Sud-Est sous le règne direct de Delhi. Apparemment, c’était ainsi que les choses étaient dans le lointain passé de l’Asie. Les plus fous des nationalistes hindous, comme l’a montré l’historienne Sara Perlangeli, continuent d’entretenir des fantasmes d’une « nation hindoue offshore » protégée par Delhi. La propre réplique de Dalrymple, préfigurée dans The Golden Road — qu’une grande partie du « pouvoir doux » ancien « indien » était de marque bouddhiste, et certainement pas hindoue — on soupçonne qu’elle tombe dans l’oreille d’un sourd dans ce milieu puéril.

Les historiens n’ont aucun contrôle sur la façon dont leurs livres sont reçus — c’est bien dommage. Frankopan n’a aucune illusion. « Je sais ma place en tant que commentateur et ce n’est pas de façonner des réponses pour les politiciens… Je ne suis qu’un simple historien assis à Oxford », a-t-il dit avec une franchise résignée. La version de Dalrymple pourrait se formuler ainsi : « …assis dans une ferme à Mehrauli. »

Les Routes de la Soie et de l’Or ont acquis une vie propre, devenant des symboles d’une grandeur nationale oubliée et précoloniale. Conçues au départ comme des correctifs à l’histoire eurocentrique, elles sont désormais lues sous un jour tout à fait différent dans certains cercles. Pour les partisans de la « diplomatie du guerrier loup » de la Chine — comme l’éditeur de Global Times, Hu Xijin (qui a un jour comparé la Grande-Bretagne à une « chienne demandant à être battue »), ou le chef du bureau de China Daily en Europe, Chen Weihua (qui a un jour traité un sénateur américain de « chienne à vie ») — les récits de la Route de la Soie servent sans aucun doute de rappels réconfortants d’un âge d’or apparemment sans fin, avant le « siècle d’humiliation nationale » du pays. En Inde, également, les histoires de gloire précoloniale seront bien accueillies dans des milieux débordant de ressentiment postcolonial. On imagine que le ministre indien des Affaires étrangères, S. Jaishankar, pourrait tirer un ou deux éléments de The Golden Road pour les inclure dans un futur discours récapitulant ses attaques obligatoires contre « l’Occident » et son « vieux réflexe » d’impérialisme.

Cependant, il est difficile de nier que l’Inde et la Chine ont depuis longtemps cessé d’être des nations colonisées. Si quelque chose, elles sont désormais toutes deux des puissances coloniales à part entière. Ne plus être l’« homme malade de l’Asie », la Chine est aujourd’hui le plus grand collecteur de dettes au monde. Exportant son capital excédentaire et faisant preuve de sa puissance militaire, sa classe dirigeante en est venue à considérer une grande partie de l’Asie du Sud-Est — tout ce qui se trouve à l’ouest de sa soi-disant « ligne en neuf traits » — comme son propre jardin privé. La projection de pouvoir en haute mer a été de pair avec l’exploitation économique plus lointaine, les tycoons chinois s’emparant de tout, du cuivre zambien au bois rouge libérien.

La classe dirigeante indienne, de même, en est venue à supposer qu’elle est la seule détentrice des clés de l’océan Indien, soutenant des régimes favorables de l’île Maurice aux Maldives. Encore une fois, la tentative de la compagnie pétrolière nationale indienne de contrôler le pétrole soudanais et la monopolisation par le milliardaire indien Mukesh Ambani du réseau 5G du Ghana ne sont guère des leçons de solidarité du tiers-monde.

Il n’est donc pas surprenant que les histoires oubliées de la grandeur asiatique soient en si forte demande. Comme l’a dit Benedetto Croce, « toute histoire est une histoire contemporaine ».

---

Pratinav Anil is the author of two bleak assessments of 20th-century Indian history. He teaches at St Edmund Hall, Oxford.

pratinavanil