Rory Stewart veut-il que vous soyez ignorant ? Les technocrates n'aiment pas que les gens relient les points

Quant au renversement audacieux qui a probablement d’abord suscité la commande de la série — à savoir que l’ignorance peut être précieuse et la connaissance nuisible — bien que fortement annoncé, il ne fait presque pas surface avant la fin de la série. Au lieu de cela, nous obtenons des bavardages obscurs sur les limites de la connaissance qui n’ont rien à voir avec le point principal, et qui tendent en fait à souligner à quel point l’ignorance peut être dévastatrice. Et lorsque le thème principal apparaît enfin, les arguments en sa faveur sont soit décevants, soit confus.

L’ignorance peut être précieuse, il s’avère, car il serait terrible de savoir ce que tout le monde pense vraiment de vous ; ou parce regarder des choses horribles sur internet peut vous perturber ; ou parce que dans le contexte de l’arbitrage en double aveugle, c’est un moyen de filtrer les préjugés ; ou parce qu’un enseignant pourrait utilement omettre certains détails difficiles d’un sujet afin de se concentrer sur le point principal. Le philosophe John Rawls fait également une apparition, avec son expérience de pensée du ‘voile d’ignorance’, nous encourageant à nous abstraire de nos propres circonstances particulières lors de la décision de comment distribuer équitablement les biens dans la société — pas vraiment un cas d’ignorance à proprement parler, mais plutôt un cas d’ignorer temporairement ce que vous savez déjà.

En d’autres termes — bien que Stewart ne se donne pas la peine de réfléchir à ce que ces cas pourraient avoir en commun — ‘l’ignorance’ sur un sujet X est précieuse, car réfléchir consciemment à X irait à l’encontre d’un objectif rationnel plus large que vous avez également (par exemple, fonctionner sans doute de soi paralysant, traverser la vie sans flashbacks perturbants, être juste envers les autres en éliminant les préjugés, enseigner en construisant lentement les connaissances des étudiants, etc). Encore une fois, il y a très peu de surprise contre-intuitive, malgré tout les sous-entendus et allusions précédents.

Et que dire de l’affirmation correspondante selon laquelle la connaissance peut être positivement nuisible ? Le cas central offert concerne un mal connu pour les réalisateurs de programmes de la BBC, le théoricien du complot de la variété Q-Anon et, plus précisément, pour quelqu’un qui fait beaucoup de recherches et peut citer des références encyclopédiques pour ses conclusions folles. Ces personnes, dit Stewart, ne ‘savent pas nécessairement moins que la personne moyenne’. En fait, elles ‘sont beaucoup plus instruites, tellement plus fausses … leur désir et leur accumulation de connaissance ne font que renforcer leur illusion’.

Au mieux, il s’agit d’une autre banalité — à savoir, qu’un peu de savoir est une chose dangereuse, surtout dans l’esprit de quelqu’un avec une idée fixe, qui essaye de justifier obsessionnellement un point pour des raisons émotionnelles profondément enracinées qu’il peine à discerner. Au pire, cela confond le fait d’être un savant fiable avec quelqu’un qui a beaucoup de faits disparates à sa disposition, mais qui est incapable de les relier en ensembles rationnels, réactifs aux preuves. L’homme qui insiste sur le fait que les lézards dirigent la Maison-Blanche et qui a également beaucoup de croyances vraies sur les habitudes de reproduction des lézards, est toujours un savant beaucoup moins fiable que la personne moyenne qui ne sait rien en particulier sur les lézards et croit que la Maison-Blanche est dirigée par des humains.

En fait, de manière assez ironique étant donné à quel point le programme est méprisant envers la pensée conspirationniste — décrite avec hauteur comme ‘poursuivant la connaissance à travers le narcissisme et l’insécurité’ — l’état d’esprit représenté par The Long History Of Ignorance me semble avoir beaucoup en commun avec celui de quelqu’un de Q-Anon. Comme pour le format de nombreuses offres factuelles de la BBC de nos jours, nous n’obtenons pas tant la poursuite lente et délibérée d’un argument cohérent que la succession vertigineuse de faits historiquement isolés et de déclarations énigmatiques. Divers intervenants apparaissent aux côtés de Stewart, alternant entre des bribes d’informations et des avertissements sur les dangers de croire sur parole les experts censés vous informer. La série passe d’un sujet à l’autre — de la sagesse indigène aux terribles erreurs de l’histoire, en passant par le rôle de la créativité dans la construction théorique, la valeur des assemblées de citoyens, William James, les relations personnelles, et ainsi de suite — sans passer plus d’une minute ou deux sur chacun. Il est impossible de souder le tout dans un cadre cohérent sans laisser de nombreux énormes vides.

Nous pourrions appeler ce style de pensée la pensée de type QAnon, mais nous pourrions tout aussi bien l’appeler la pensée de type QI, en l’honneur de l’insupportable émission de télévision du même nom. Et en effet, l’initiateur de QI, le producteur de télévision John Lloyd, fait une apparition dans le dernier épisode de The Long History of Ignorance pour nous parler de la crise de la quarantaine qui a motivé sa création : une période personnellement difficile, où il a réalisé que toutes ses nombreuses récompenses Bafta ne signifiaient rien et qu’il comprenait très peu de choses sur la vie. Il est ensuite parti en voyage et a réalisé que ‘le monde est intrinsèquement intéressant, mais pour une raison quelconque, il nous est caché’.

Bien sûr, c’est vrai, bien que la solution semble à peine être de découper le monde en de minuscules pièces de puzzle, en ne considérant jamais qu’une ou deux à la fois. Un peu comme la série de Stewart, effectivement QI traite la construction de la connaissance humaine comme si c’était exactement le même projet que l’apprentissage par cœur d’une liste de faits ou de quasi-faits disloqués, à régurgiter de manière divertissante lors de dîners. Le jeu de l’émission est que les informations vers lesquelles divers snobs charismatiques attirent notre attention sont ‘surprenantes’ et ‘intéressantes’, bien que cela ne fonctionne que parce que collectivement la plupart d’entre nous sommes de tels ignorants. Et comme avec la série de Stewart, les profils publics malins des présentateurs et invités célèbres — Stephen Fry, Sandi Toksvig, etc. — ont tendance à faire la majeure partie du travail pour établir une crédibilité intellectuelle putative.

Le fait qu’une information soit ‘intéressante’ dans le sens de QI, ou même dans le sens de Radio 4 — disons, que les singes n’ont en réalité pas mangé de bananes ou que jusqu’en 1858, tous les passeports britanniques étaient rédigés en français — est seulement parce qu’elle expose une hypothèse fausse ou paresseuse de notre part que nous n’avions pas remarquée auparavant. Si nous avions moins de fausses hypothèses parce que nous étions capables de relier des informations distinctes à leurs arrière-pays intellectuels et de nous expliquer de manière cohérente pourquoi elles sont susceptibles d’être vraies, le monde deviendrait beaucoup moins ‘intéressant’ dans ce sens. Vous ne pourriez pas être surpris par ce que vous savez déjà, mais cela deviendrait plus fascinant dans un tout autre sens.

Mais peut-être qu’un technocrate en herbe comme Stewart ne veut pas que vous fassiez trop ce genre de choses — vous pourriez finir par percer à jour les slogans. Malgré le fait qu’il dise fréquemment qu’il souhaite un type de gouvernement plus intelligent, dans la pratique, il semble souvent mal à l’aise à l’idée de traiter les auditeurs comme des égaux intellectuels. Avec son co-animateur combatif du podcast The Rest is Politics, il choisit trop souvent de salir paresseusement ou de se moquer de ses adversaires politiques, leur évitant ainsi à tous les deux d’avoir à justifier en détail leurs critiques. Mais on ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre : trouver une manière plus intelligente de gouverner nécessite d’expliquer aux électeurs potentiels la réflexion détaillée derrière des décisions politiques particulières, d’une manière qui ne présume pas un accord préalable, et qui ne se contente pas de flatter agréablement un public acquis.

Quoi qu’il en soit, étant donné le format dominant des programmes factuels de la BBC de nos jours, il y a peu d’espoir que la redevance fournisse quelque chose de plus approfondi dans ce sens. Il y a des exceptions honorables — l’étonnant In Our Time en est une — mais pour la plupart, même les émissions de Radio 4 estampillées comme ‘sérieuses’ et ‘importantes’ sont ridiculement superficielles. Le marché des podcasts indépendants est maintenant bien avancé, en termes de temps d’explication, de concentration et de degré de détail qu’il peut offrir sur des sujets cérébraux juteux. Il semble qu’il y ait une réelle appétence pour compléter le puzzle.

En effet, à la fin de The Long History Of Ignorance, Stewart nous dit gravement que ‘la frontière entre la connaissance et l’ignorance n’est jamais statique … nous sommes toujours confrontés aux limites de la connaissance. Mais nous devons explorer et répondre à ces limites de toutes les manières concevables.’ Qui pourrait être en désaccord avec une telle pensée ? Mais si vous recherchez un véritable aperçu de la relation entre la lumière intellectuelle et les ténèbres, vous devriez probablement regarder ailleurs. C’est une chose de recevoir un coup de pouce en se tenant sur les épaules de géants ; c’en est une autre d’être héliporté au sommet, puis laissé là sans carte.

---

Kathleen Stock is an UnHerd columnist and a co-director of The Lesbian Project.

Docstockk