La politique américaine renaîtra La vaste nature est pleine d'espoir

L’environnement physique façonne la politique de bien d’autres manières. Considérez, par exemple, le débat perpétuel sur les droits des armes à feu et le deuxième amendement. Cela est extrêmement déroutant pour les étrangers, en partie parce qu’ils ne comprennent pas le rôle sacré de la Constitution. Mais il y a aussi une raison pragmatique à la possession d’armes, que j’ai apprise de mon beau-père, qui a grandi dans le Texas panhandle. Là-bas, m’a-t-il dit, les comtés sont énormes, et la police y est rare. Composer le 911 et vous pourriez attendre longtemps avant que l’aide n’arrive. Dans une nature peuplée de coyotes, de serpents et d’ours, vous devez être capable de vous protéger.

Ce sentiment se reflète dans les attitudes américaines envers la chasse. Quand je grandissais au Royaume-Uni, l’image d’un chasseur était celle d’un aristocrate en manteau rouge, perché sur un cheval, lançant ses chiens à la poursuite d’un renard. Aux États-Unis, il existe encore cet élément de l’homme contre la nature, celui d’attendre des heures pour tirer son dîner, ou peut-être d’abattre un sanglier sauvage aux crocs acérés qui charge à 40 km/h. C’est aussi pourquoi les démocrates ont envoyé leur vice-président maladroit, Tim Walz, dans un champ avec une arme : pour démontrer qu’il était digne du vote masculin, il devait infliger de la violence à la nature. Lorsqu’il a été filmé en train de lutter pour charger son arme, il a été ridiculisé sans pitié et a instantanément perdu toute crédibilité.

Une autre façon dont le paysage a façonné la politique américaine réside dans son échelle même. Une grande nation forge un type de politicien différent : pour jouer le jeu du pouvoir dans un pays aussi immense, vous devez vous élever à la hauteur de sa grandeur. En Grande-Bretagne, nous avons un souvenir vestigial de cela ; quiconque lit l’histoire ne peut s’empêcher d’être frappé par le fait que nos élites impériales, combattant des révoltes à travers le monde tout en traduisant Thucydide pour leur divertissement, semblent appartenir à une espèce étrangère. La petite île de la Grande-Bretagne n’a plus besoin de telles figures grandioses, et depuis des décennies, elle ne produit que des médiocrités et des non-événements. Les Américains, en revanche, ont la confiance d’un peuple qui a conquis un paysage épique. Trump a fait fortune en développant la terre et en érigeant des hôtels criards sur ce qui était autrefois une nature sauvage. Mais il n’est qu’un homme riche parmi tant d’autres. Les dirigeants américains savent qu’il reste encore beaucoup à exploiter, mais vous ne pouvez pas le faire si vous devenez petit. Ainsi, la terre forge des menteurs grandioses, des escrocs monumentaux et des imposteurs titanesques.

Le paysage américain regorge de ressources, et cela se reflète également dans les débats politiques. Au Royaume-Uni, l’argument en faveur des énergies renouvelables repose sur la compréhension que les ressources sont limitées : un jour, le pétrole s’épuisera, et ce sera tout. En Amérique, cependant, il y a des déserts, des forêts, des montagnes, des glaciers, des marais. Comment une terre si vaste et diversifiée ne pourrait-elle pas se nourrir, fabriquer ses propres voitures et produire sa propre énergie ? Si vous épuisez une zone, vous pouvez simplement chercher ailleurs, ou creuser plus profondément, « forer bébé, forer ». Cette immensité nourrit également une plus grande confiance dans les renouvelables. Quand je vois une seule éolienne dans un champ au Royaume-Uni, j’imagine qu’elle pourrait à peine fournir assez d’énergie pour un grille-pain. Quand je vois les rangées infinies d’éoliennes tournant lentement dans les déserts du Texas occidental, je suis frappé par le potentiel transformateur du vent.

Ce sentiment d’abondance définit aussi les attitudes envers l’immigration. Les économistes peuvent soutenir que l’immigration de masse est nécessaire à la croissance, surtout face à des populations en déclin, mais en Europe, l’argument émotionnel repose sur la culpabilité héritée : les migrants devraient être accueillis comme une compensation pour les crimes historiques de racisme et d’impérialisme. En Amérique, l’argument émotionnel est plus positif : il met l’accent sur la générosité, l’idée qu’il y a assez pour tout le monde. « Donne-moi tes fatigués, tes pauvres, / Tes masses entassées aspirant à respirer librement », dit le poème d’Emma Lazarus inscrit en bronze à l’intérieur de la Statue de la Liberté. Les partisans de l’immigration soulignent toujours le fait que l’Amérique est une nation d’immigrants et qu’ils devraient étendre la bonne fortune dont leurs ancêtres ont bénéficié aux nouveaux arrivants. En effet, le livre de Matt Yglesias One Billion Americans epose sur la grande abondance de l’Amérique : non seulement la terre pourrait accueillir un milliard de personnes, a-t-il soutenu, mais cela conduirait à des richesses encore plus grandes. On ne pourrait jamais faire cet argument sur une petite île surpeuplée comme le Royaume-Uni, ni dans aucun pays européen d’ailleurs.

Mais tout comme l’Amérique est bénie par une grande richesse naturelle, elle doit également régulièrement subir la Colère de Dieu sous la forme de catastrophes naturelles récurrentes, telles que des ouragans, des incendies de forêt et des tremblements de terre périodiques. Celles-ci ont aussi un impact direct sur la politique, bien que l’ampleur des conséquences politiques d’une catastrophe dépende du parti au pouvoir à ce moment-là. Par exemple, après l’ouragan Katrina, l’administration de George W. Bush a été vilipendée pendant des semaines, puis des mois ; la réponse inadéquate à la catastrophe était une preuve claire de la perfidie et du racisme républicains. Après l’ouragan Hélène, cependant, il y avait infiniment moins de couverture médiatique, car les sténographes des démocrates craignaient de nuire aux chances de succès de Kamala Harris lors de l’élection. Peut-être, maintenant qu’elle a été sévèrement battue, développeront-ils une curiosité sur ce qui se passe dans les régions touchées.

Ces catastrophes offrent également aux politiciens régionaux des occasions de démontrer leur efficacité en cas de crise — s’ils échouent, leurs ennemis en profitent. La tempête de verglas qui a frappé le Texas en 2021, provoquant d’importantes coupures de courant à travers l’État, a été utilisée dans des publicités politiques contre le gouverneur Greg Abbott deux ans plus tard. Lorsque Kamala Harris a soutenu que Ron DeSantis refusait ses appels et utilisait la crise pour jouer à des jeux politiques, Joe Biden, peut-être amer de son éviction, a saisi l’occasion de la saper en qualifiant DeSantis de « gracieux ».

Cependant, une fois tout dit et fait, je pense que la contribution ultime du paysage américain à la politique du pays réside dans quelque chose qui est au cœur du caractère américain : l’optimisme. La croyance en des jours meilleurs à venir a été centrale dans la politique américaine aussi longtemps que je suis en vie, depuis le « Matin en Amérique » de Ronald Reagan jusqu’à « Hope » de Barack Obama, en passant par « Joy » de Kamala et même « Make America Great Again » de Trump. Peu importe à quel point la politique américaine devient polarisée, républicains et démocrates s’accordent à dire qu’une nouvelle aube est toujours juste au coin de la rue. Et aussi traumatisés que les démocrates puissent actuellement être par leur écrasante défaite, je suis convaincu qu’ils lèveront bientôt les yeux des ruines fumantes de la campagne de Kamala et retrouveront à nouveau l’espoir.

Ceux qui voient l’Amérique de l’extérieur peuvent trouver cet optimisme déroutant. Il en va de même pour ceux qui vivent dans des métropoles côtières et passent trop de temps en ligne, succombant à des fantasmes fiévreux d’une guerre civile imminente. Pourtant, sortez des villes dysfonctionnelles, laissez derrière vous le discours dément et entrez réellement dans le paysage, et vous découvrirez qu’un sentiment de renouveau n’est jamais loin. C’est partout : au bord d’un grand lac, dans le désert, au sommet d’une montagne, ou simplement en passant devant d’immenses champs grouillant de cultures. Cette terre — diverse, abondante, sauvage — est encore jeune. Et c’est pourquoi, malgré tous les discours sur la fin de l’Amérique, et malgré les médias corrompus et les politiciens sournois, l’optimisme continue de percer.

---

Daniel Kalder is an author based in Texas. Previously, he spent ten years living in the former Soviet bloc. His latest book, Dictator Literature, is published by Oneworld. He also writes on Substack: Thus Spake Daniel Kalder.

Daniel_Kalder