Tout d’abord, il y avait Carly Zucker, la petite amie prof de fitness de Joe Cole. Puis vinrent d’autres épouses et petites amies alors qu’elle les emmenait courir le long du canal au bas du parc. Derrière elles se trouvait une équipe de sécurité, suivie par des paparazzis britanniques avec leurs collègues étrangers trottinant à la fin du cortège, enregistrant avidement tout le cirque. C’était Baden Baden pendant la Coupe du Monde 2006, et l’Angleterre de Sven-Göran Eriksson à l’apogée de la génération dorée.
Alors que les joueurs eux-mêmes séjournaient dans un château éloigné, les WAGs et d’autres membres de la famille étaient logés au luxueux Brenners Park Hotel, d’un côté duquel des écrans verts, rappelant ceux qu’ils mettent autour des chevaux blessés au Grand National, avaient été érigés pour qu’ils puissent bronzer sur les pelouses sans être dérangés par les paparazzis. Ce qui signifiait que lorsqu’ils sortaient, c’était une frénésie de paparazzis.
C’était différent de tout autre tournoi sur lequel j’ai rapporté. Un matin, je suis allé courir le long de ce chemin et j’ai failli être aplati par un photographe tombant d’un arbre alors qu’il s’efforçait de prendre une photo au-dessus des écrans. À l’époque, cela semblait être un événement tout à fait banal. Chaque nuit, après avoir entendu des rumeurs sur leur emplacement, nous nous précipitions pour voir un grand groupe de WAGs [NDT : Wifes and Girlfriends, partenaires de footballeurs célèbres] dans un club ou dans un bar ou dansant sur la table d’un restaurant italien sans méfiance, entourés de leurs entourages, photographes et journalistes, tandis que les touristes âgés bien nantis qui composent une grande partie de la population estivale régulière de Baden-Baden regardaient avec amusement. Parfois, les joueurs venaient rendre visite. Rio Ferdinand s’est glissé devant moi dans la file d’attente d’une gelateria.
Pour ces journalistes assez chanceux pour séjourner au Brenners Park — comme il semble loin le temps des notes de frais comme ça maintenant — il y avait beaucoup à récolter en traînant autour du bar, écoutant des récits de seconde main sur ce que disaient les joueurs, qui critiquait qui et qui couchait avec qui. C’était plein de potins, de méchanceté, captivant et épuisant. C’était le moment où le football anglais est devenu définitivement partie intégrante de la culture des célébrités, et totalement inadapté à l’objectif de gagner un tournoi de football majeur. Peut-être avec le recul, même si le 11 septembre avait eu lieu et que l’Irak avait été envahi, il y avait un air de complaisance, tout le monde étant enivré par le Sommermärchen de l’Allemagne dans les jours précédant le Crash.
L’Angleterre est sortie en quart de finale et Eriksson, qui est décédé hier à l’âge de 76 ans, a démissionné peu après. À ce moment-là, il y avait un sentiment de frustration, une impression qu’il n’avait pas tout à fait tiré le meilleur parti d’un excellent groupe de joueurs maudits par Adam Crozier, le directeur général de la Football Association, en leur apposant l’étiquette de Génération Dorée. Il semblait que les activités hors du terrain étaient devenues trop grandes pour être ignorées — les affaires, les interminables publicités, le Fake Sheikh piège. Certainement, Eriksson ne semblait pas capable de gérer le fait que la Génération Dorée n’avait pas vraiment de sens en tant qu’équipe, qu’un ou plusieurs devaient être écartés pour qu’une figure moins glamour puisse offrir une couverture défensive, un milieu de terrain cohérent sacrifié sur l’autel de la célébrité.
Mais il n’y avait pas un grand sentiment d’amertume. Eriksson était trop charmant pour cela. Sa grande force avait été qu’il ne semblait jamais vraiment dérangé par quoi que ce soit, qu’il traitait le triomphe et la défaite de la même manière avec un soupir et un long, ‘Eh bien….’ Étant donné que son prédécesseur en tant qu’entraîneur de l’Angleterre, Kevin Keegan, était parti en larmes dans les toilettes de Wembley après une défaite en qualification pour la Coupe du Monde contre l’Allemagne, un tel calme était à la fois bienvenu et revigorant. Que se passerait-il si nous traitions les joueurs comme des adultes ? Que se passerait-il si la gestion ne consistait pas à crier comme un sergent-major mais à parvenir à un consensus ?
Participez à la discussion
Rejoignez des lecteurs partageant les mêmes idées qui soutiennent notre journalisme en devenant un abonné payant
To join the discussion in the comments, become a paid subscriber.
Join like minded readers that support our journalism, read unlimited articles and enjoy other subscriber-only benefits.
Subscribe