Starmer va-t-il se découvrir un côté poétique ? La Grande-Bretagne réclame une politique visionnaire

Le romantisme est souvent associé aux artistes et poètes de la fin du XVIIIe au milieu du XIXe siècle, qui se sont détachés de la morosité des visions classiques du monde. Souvent mal compris, ce courant n’a rien à voir avec une fuite idéaliste du monde. Et il n’a certainement rien à voir avec la nostalgie. À la recherche d’une appréciation plus profonde des sens, les romantiques ont insisté sur la nécessité de réimaginer toutes les catégories fondamentales de la société, y compris la façon dont nous voyons la vie, comment nous communions avec la nature et comment nous répondons aux changements dans une société de plus en plus mondialisée.

Souvent associée aux écrits novateurs de Wordsworth, Byron, Keats et Shelley, la tradition a commencé bien plus tôt en Europe florentine. Si le romantisme consiste à affronter la tragédie de l’existence et à confronter ses horreurs, tout en trouvant encore de nouvelles raisons de croire en notre monde, ces éléments sont tous apparents dans le plus beau poème jamais écrit, la Divine Comédie de Dante Alighieri.

Non seulement l’intervention de Dante a eu un impact profond sur notre compréhension des relations entre les auteurs, les victimes et les témoins de la violence, mais il a inventé la vision que l’on a tous de l’Enfer. Le poète nous offre un certain nombre de leçons importantes alors que nous réfléchissons à l’état de la politique aujourd’hui. Dante ne détourne pas le regard des conditions intolérables auxquelles sont confrontés les misérables sur Terre. Au contraire, il les observe attentivement et pose des questions à Virgile, son guide érudit. Dante est un étudiant qui n’a pas de paradigmes ou de solutions toutes faites aux maux qu’il observe, ni ne cherche à porter un jugement sans connaître le contexte.

Les pensées se tournent inévitablement vers la crise au Moyen-Orient, dont les implications se feront sentir mondialement pendant des décennies. Ce qui a commencé par le meurtre et l’enlèvement forcé d’Israéliens l’année dernière, un acte qui a rappelé l’Holocauste dans sa symbolique, a abouti à la dévastation de Gaza. L’absence de tout débat rigoureux sur cette question était révélatrice pendant la campagne. Cela peut sans aucun doute s’expliquer en partie par les impasses virulentes de réseaux sociaux imprégnés de politiques identitaires. Mais nous devrions en attendre davantage. Comme l’ont compris les romantiques, être visionnaire ne consiste pas en un dogmatisme tribal ; il s’agit de créer les conditions où la liberté de penser et de critiquer peut s’épanouir.

Dans le troisième chant de la Comédie, Dante écrivit que ‘les endroits les plus sombres de l’enfer sont réservés à ceux qui maintiennent leur neutralité en temps de crise morale’. Nous ne devrions pas attendre de nos dirigeants qu’ils soient parfaits. Mais nous devrions leur demander d’être humains, ce qui signifie nous faire savoir ce qu’ils pensent et ressentent vraiment. Starmer avait tellement peur de commettre une erreur qu’il finissait par paraître robotique. Il avait peur d’affronter l’intolérable et ses complexités. Ainsi, il a maintenu sa neutralité en temps de crise.

Mais il se passe aussi quelque chose de plus profond dans ce poème. N’oublions pas qu’il a été écrit par Dante pour exprimer son amour persistant pour Béatrice Portinari, sa muse décédée à seulement 24 ans. Ce fait en lui-même offre une autre leçon, en particulier pour ceux qui se sont réveillés ce matin en ressentant un besoin de motivation. Après tout, des idées profondément ressenties peuvent être un antidote aux tragédies du monde. Dante a évoqué des images extraordinaires par le pouvoir de sa plume. Il ne s’agit pas seulement de ce qui est écrit ou dit ; il s’agit d’entreprendre un voyage qui nous demande d’imaginer l’avenir.

On pourrait dire la même chose du deuxième grand romantique, William Blake. Alors que Jerusalem reste un pilier du répertoire musical du Parti travailliste, son appel régulier à la salvation mythique est rarement discuté dans un sens politique aujourd’hui. À l’aube de l’industrialisation, Blake tenait à avertir du passage à la mécanisation et du pouvoir incontrôlable de l’avancée technologique. Comme il le suggérait : ‘Je dois créer un système ou être asservi par celui d’un autre homme.’ La résistance de Blake a été de créer l’une des œuvres essentielles de l’époque, le Grand Architecte, qui montre le Dieu Urizen (la nouvelle divinité pour cette époque laborieuse) en train d’observer la terre. La tyrannie de la technologie pour Blake était évidente. Comme il récitait :

Quel démon
A formé ce vide abominable,
Ce vide qui fait frissonner l’âme ? Certains ont dit
‘C’est Urizen’. Mais inconnu, abstrait,
Couvant, secret, le pouvoir sombre se cachait.

La vision de Blake n’a jamais été plus pertinente qu’aujourd’hui. Le seul mythe auquel nous semblons être autorisés à croire aujourd’hui est le mythe de la technologie, avec toutes ses revendications douteuses de connectivité, d’enrichissement et d’amélioration. Il suffit de regarder de quelle manière on nous présente les dernières images d’IA comme s’il s’agissait d’un miracle biblique, pendant que le reste d’entre nous observe avec étonnement la banalité de tout cela. Blake, en revanche, a lancé un avertissement vigoureux contre le fétichisme du progressisme technologique, offrant une défense puissante du pouvoir des arts.

Pourtant, aujourd’hui, pouvons-nous citer un seul parti politique qui n’a pas promis d’une manière ou d’une autre d’améliorer nos vies et de réaliser les économies d’efficacité nécessaires en faisant appel à plus de technologie ? Et combien ont accordé de l’importance à un investissement massif dans les arts et les sciences humaines comme pierre angulaire de leurs politiques ?

Malgré toute la discussion sur l’avenir, il était révélateur que la question de l’enseignement supérieur ait à peine été mentionnée pendant la campagne. Il était également révélateur que, au fur et à mesure que les campagnes se déroulaient, l’une des principales universités d’arts du pays — Goldsmiths de Londres — a subi le tranchant de l’épée du libre marché qui lui avait été imprudemment confiée.

À défaut de revenir sur sa promesse de fournir un enseignement supérieur gratuit, la fixation du Parti travailliste sur la croissance et l’emploi laisse présager la poursuite de la politique où la valeur des diplômes est liée aux perspectives de salaire. Je n’ai jamais rencontré un seul étudiant en arts qui croit pouvoir gagner autant qu’un banquier. Pourtant, il est assez clair de savoir qui est plus important pour toute vision collective de la société. En effet, comme le soutenait Blake, les arts ne sont pas simplement un passe-temps culturel fantaisiste. Ils sont essentiels à la ‘destruction des tyrannies’.

Et sans eux ? Peut-être allons-nous bientôt le découvrir, alors que nous avançons dans notre propre désert douteux à la manière de Dante. La question, alors, sera de savoir quel chemin prendre. Allons-nous, contre toute attente, retrouver quelque chose de vital ? Ou allons-nous dériver parmi les arbres comme des zombies automatisés, guidés par des idées mortes vers un avenir incertain qui ne fait que renforcer notre cynisme ?