L’âge d’or de la corruption au Royaume-Uni Rien dans les années 90 n'égale la décadence d'aujourd'hui

Les journaux ont vu tout cela comme un défi pour débusquer l’hypocrisie, et — sous la bannière moqueuse du ‘Retour à l’essentiel’ — ont commencé à publier des histoires de députés conservateurs qui pourraient faillir à leurs devoirs moraux, notamment en termes de fidélité sexuelle. Il n’y a pas eu pénurie de pécheurs, même si la plupart étaient des noms profondément obscurs : Robert Hughes, Rod Richards, Gary Waller, Tim Yeo…

Tout cela n’avait rien d’illégal, toutefois. Mais à cette époque, l’illégalité n’était pas un critère en matière de comportement sexuel répréhensible. Ce qui importait beaucoup plus était le plaisir que les gens prenaient à voir les puissants mis à mal par leurs faiblesses humaines. Donc ce qui importait réellement était de savoir si cela rendait les politiciens ridicules. Le ménage à trois de Richard Spring l’a fait. Tout comme Hartley Booth écrivant des poèmes d’amour à une femme de moins de la moitié de son âge (bien qu’il soit prédicateur méthodiste laïc). Et l’action en diffamation de David Ashby contre The Sunday Times, dans laquelle il a témoigné qu’il était impuissant et a déclaré que sa femme le battait et utilisait des termes homophobes à son encontre.

L’histoire qui a vraiment marqué les esprits est celle du secrétaire du patrimoine David Mellor et de sa liaison avec une actrice, et la rumeur comme quoi il portait un maillot de Chelsea pendant l’acte sexuel. Ce dernier détail était — ce que personne ne savait encore — une fake news inventée par le publiciste (pas encore discrédité à l’époque) Max Clifford. Mais cette histoire a depuis été élevée au rang de royauté tabloïd. Et elle a été largement prise au sérieux, ne serait-ce parce qu’elle a aidé à détourner l’attention et à ne pas imaginer le ‘ministre du plaisir’ ayant des relations sexuelles.

Plus de cet auteur

La triste série de scandales sexuels a laissé les rédacteurs de journaux un peu blasés. ‘Un autre coup de tonnerre pour le ‘Retour à l’essentiel’,’ a déclaré The Sunday Mirror. ‘Comment les choses pourraient-elles s’empirer?’ s’est demandé The Independent. La réponse à cela est venue en 1994 avec la mort de Stephen Milligan, député. Son corps a été retrouvé habillé en sous-vêtements féminins, avec une clémentine dans la bouche et un sac poubelle sur la tête. Il est mort par strangulation avec un câble électrique, victime apparente d’une séance d’asphyxie érotique qui aurait mal tourné.

Au-delà du sexe, il y a aussi eu les récits d’impropriété financière de la part de députés. Encore une fois, cela aidait s’il y avait un élément de ridicule — et une phrase assassine, comme lorsque Mohamed Al-Fayed, le propriétaire médiatique d’Harrods, affirmait que l’on pouvait ‘engager un député comme on engage un taxi londonien’. Il a également déclaré avoir eu quelques députés, comme Neil Hamilton et Tim Smith, dans sa poche. Smith l’a admis, mais Hamilton et sa femme, Christine, n’ont pas laissé tomber et ont vigoureusement soutenu leur innocence.

Tout cela s’est mélangé à l’observation que les industries qui venaient d’être privatisées sous les conservateurs semblaient maintenant employer plutôt beaucoup d’anciens ministres conservateurs. Une équation explosive est née : ‘Retour à l’essentiel’ plus Gros bonnets égal Scandale conservateur. Un sondage d’opinion en octobre 1994 a révélé que 61 % étaient d’accord avec l’affirmation selon laquelle ‘les conservateurs actuels donnent l’impression d’être très malhonnêtes et peu recommandables’. Comme l’a dit Robin Cook, nous faisions face à ‘un gouvernement arrogant qui a été au pouvoir trop longtemps pour se rappeler qu’il est responsable auprès du peuple’. C’est aussi vrai aujourd’hui qu’à l’époque.

Lecture suggérée

L’attention portée à l’histoire de Mellor a déconcerté certaines personnes. Au sujet de la liaison de Mellor avec une actrice, son homologue français Jack Lang a demandé : ‘Pourquoi d’autre devient-on ministre de la Culture ?’ Il semblait s’agir d’un scandale très britannique. En d’autres termes, cela n’a en réalité scandalisé personne. Les gens se souciaient peu de l’immoralité. Le chef des libéraux-démocrates, Paddy Ashdown, en a fait l’expérience lorsque la nouvelle de sa liaison adultère a été publiée sous le titre ‘Paddy Pantsdown’ (‘affreux, mais brillant’, a-t-il reconnu), et il a bénéficié d’une hausse dans les sondages d’opinion. Ce n’était que des commérages, ajoutant à la gaieté de la nation. À une époque où Cool Britannia tentait de reproduire les années 60, David Mellor était pour John Profumo ce qu’Oasis étaient pour les Beatles.

Et c’était en grande partie l’impact du Retour à l’essentiel. Ces histoires ont embarrassé les députés, et elles ont embarrassé le Premier ministre – ce qui les rendait encore plus divertissantes car il semblait être une figure si incongrue au milieu de telles manigances. (La liaison antérieure de Major avec Edwina Currie n’a été révélée qu’en 2002.) D’autres ont été blessés dans le processus, mais il y a eu peu de sympathie publique. Même la mort de Stephen Milligan a été largement accueillie par des rires. Et tout cela a contribué à l’image d’un gouvernement décadent dans ses derniers jours.

L’ère a pris fin avec les élections générales de 1997, lorsque Neil Hamilton – véritable figure de la corruption conservatrice – a perdu son siège au profit de Martin Bell, journaliste très propre qui s’est présenté en tant qu’indépendant. Ensuite, les choses ont perdu de leur intérêt.

Le gouvernement de Tony Blair avait ses propres problèmes d’image, et l’enquête sur les pots-de-vin a fait de Blair le premier Premier ministre à être interrogé par la police. Mais rien de tout cela n’était très amusant. Et le New Labour a eu de la chance. Son plus grand scandale a été celui des dépenses des députés, et tous les exemples les plus édulcorés venaient des conservateurs : l’entretien de la chaudière de piscine de Michael Ancram, le nettoyage du fossé de Douglas Hogg, la cabane à canards de Sir Peter Viggers. John Prescott a fait de son mieux, avec des poutres de style Tudor et en faisant réparer un siège de toilette non pas une mais deux fois. Mais malgré cela, et malgré le fait que six députés travaillistes aient été reconnus coupables de diverses accusations de fraude et de fausse comptabilité – cinq ont d’ailleurs été emprisonnés – le pire que les conservateurs pouvaient craindre était une attitude publique déclarant : ‘À bas leurs cabanes à canards’.

Alors comment le Parlement conservateur le plus récent se compare-t-il à son prédécesseur peu illustre ? Pas très bien, en réalité. Tout est devenu un peu trop sérieux.

Les malversations financières et autres ont continué. Les députés continuent, avec une facilité déprimante, de tomber dans le piège du journaliste infiltré offrant de l’argent. Mais d’une manière ou d’une autre, les conséquences politiques ne sont plus aussi graves qu’auparavant. Sous New Labour, Peter Mandelson est revenu après deux démissions, ce qui, à l’époque, a semblé scandaleux, mais cela n’a plus le même effet aujourd’hui : Suella Braverman a démissionné de son poste de ministre de l’Intérieur et est revenue au même poste une semaine plus tard, aidée par le prochain Premier ministre sur la liste.

Il y a eu des moments amusants, bien sûr, comme lorsque William Wragg a été piégé via l’application de rencontres Grindr et a ensuite donné les numéros de ses collègues au fraudeur. Il y a eu Neil Parish qui a regardé de la pornographie sur son téléphone à la Chambre des communes et a expliqué regarder des tracteurs. Il y a eu Mark Menzies, le dernier du Parlement à perdre le soutien de son parti suite à des allégations selon lesquelles il aurait été enfermé dans un appartement par ‘de mauvaises personnes’ et aurait besoin d’argent. Et puis il y a eu le secrétaire à la Santé, Matt Hancock. En 2021, des images de vidéosurveillance ont émergé le montrant en train d’embrasser son aide dans son bureau malgré le fait qu’il soit marié. Il a été contraint de démissionner, selon lui, ‘parce qu’il est tombé amoureux de quelqu’un’.

Mais ce n’est pas vrai. Il a en réalité dû partir parce qu’il avait enfreint les règles gouvernementales sur la distanciation sociale pendant la pandémie de Covid. La même raison pour laquelle l’assistant de Boris Johnson, Dominic Cummings, a dû partir, après avoir emmené sa famille de Londres à Durham, puis avoir fait un essai de conduite jusqu’à Barnard Castle ‘parce que sa vue semblait avoir été affectée par la maladie’. Et la même raison pour laquelle les cotes de popularité de Johnson ont chuté, lorsque les histoires de Partygate ont refusé de disparaître, et qu’il a été condamné par la police pour avoir célébré son anniversaire, faisant de lui le premier Premier ministre reconnu coupable d’une infraction criminelle en fonction.

Coïncidant avec Partygate, il y a eu l’affaire Owen Paterson qui a gravement endommagé la réputation de Johnson.

Le Premier ministre a tenté d’empêcher la suspension parlementaire de Paterson, qui a enfreint les règles de lobbying en représentant une entreprise de santé ayant remporté deux contrats gouvernementaux lucratifs pendant la pandémie.

Pourtant, c’est un scandale sexuel qui a finalement eu raison de Johnson, et peut-être que c’est approprié pour un Premier ministre dont l’histoire sexuelle aurait impressionné Lloyd George. L’histoire remonte à 2017, lorsque le mouvement #MeToo a coûté les emplois des ministres du cabinet Michael Fallon et Damian Green pour leurs comportements inappropriés par le passé. Chris Pincher, assistant whip, a également quitté ses fonctions, accusé d’avoir eu un comportement inapproprié envers un ancien rameur olympique, bien qu’il ait été blanchi par le parti et soit revenu au gouvernement en quelques semaines.

En février 2022, la carrière de Pincher l’a ramené au bureau des whips, et quatre mois plus tard, il a démissionné à nouveau, cette fois après un incident ivre au Carlton Club, où il aurait tripoté plusieurs hommes. D’autres allégations d’avances sexuelles non désirées ont suivi, et beaucoup se sont demandé si Johnson était au courant des histoires avant de nommer Pincher whip. Initialement, le gouvernement a nié toute connaissance préalable, mais le Premier ministre a ensuite dû admettre qu’il avait en fait été informé. Il a également été suggéré qu’il ne prenait rien de tout cela trop au sérieux : ‘Pincher by name, Pincher by nature’, (un jeu de mot sur le penchant de l’homme à toucher sans permission) aurait été son commentaire (selon Dominic Cummings).

La duplicité de Johnson a été une révélation pour ses collègues. Pendant des années – des décennies, même – beaucoup ont accusé Johnson de jouer avec les faits, mais ce n’est qu’avec Pinchergate que les yeux du chancelier Rishi Sunak et du secrétaire à la Santé Sajid Javid se sont ouverts. Ils sont été si choqués qu’ils ont démissionné du cabinet pour une question de principe, suivis par des dizaines d’autres ministres, qui compensaient en nombre ce qu’ils manquaient en reconnaissance publique. Michael Gove a voulu également démissionner, mais il a commis l’erreur de prévenir le Premier ministre à l’avance et a été immédiatement renvoyé. Ça a été le geste final de Johnson, qui a ensuite lui-même démissionné.

De toute évidence, la destitution de Johnson n’avait rien à voir avec Pincher. Elle a été causée par les sondages et le Covid. Les conservateurs craignaient de perdre les prochaines élections s’ils ne remplaçaient pas Johnson par un leader plausible. Quelqu’un comme Liz Truss (qui a survécu à des révélations sur sa liaison il y a plus d’une décennie). Et pour certains, c’était aussi une question de vengeance pour le Brexit ; l’Europe avait fait tomber les quatre derniers Premiers ministres conservateurs et avait joué un rôle cette fois-ci également.

Cette destitution d’un Premier ministre a été bien plus dramatique que tout ce que les années 90 ont offert, bien qu’essentiellement il s’agissait du même problème d’hypocrisie, de l’écart entre les politiciens disant aux autres comment se comporter et ne le faisant pas eux-mêmes.

D’une certaine façon, les choses étaient toujours aussi triviales, une réalisation aidée par les politiciens et les commentateurs débattant sérieusement d’un gâteau d’anniversaire. Mais sur le fond des décès liés à la pandémie, la situation est également devenue plus sérieuse. Et il y avait aussi le sombre soupçon croissant que ceux qui imposaient le confinement savaient que c’était inutile et que c’est pourquoi ils ne s’empêchaient pas de l’ignorer.

Partygate a provoqué une colère véritable, une que David Mellor et Neil Hamilton n’ont jamais suscité. L’humeur du pays est différente de nos jours ; beaucoup plus désespérée que lorsque l’économie était en croissance au milieu des années 90. Il y a moins d’appétit pour l’amusement. Dans un signe de temps maussades, nous sommes sur le point de voter pour un ancien directeur des poursuites publiques à Downing Street. Keir Starmer ne va pas s’effondrer comme l’a fait Johnson ; malgré les efforts de la presse, Beergate n’a pas pris, car personne ne pouvait vraiment imaginer Starmer à une fête en premier lieu. Il y aura des comportements sexuels répréhensibles et des députés corrompus – il y en a toujours – mais ils ont tendance à ne pas nuire autant au Parti travailliste.

D’un autre côté, nous vivons dans une époque de vrais scandales : abus institutionnels et corruption, avec des dissimulations si courantes qu’elles semblent simplement être une coutume normale. Il y a une hostilité publique envers un establishment qui semble plus préoccupé par sa propre protection qu’au service du peuple, et Sir Keir peut parfois peiner à s’éloigner de cet establishment. Mais rien n’est encore fait, car les nouveaux partis bénéficient d’une certaine marge de manœuvre ; même l’affaire Bernie Ecclestone n’a pas nui à Tony Blair au cours de sa première année en tant que Premier ministre. En attendant, nous continuons de vivre avec l’amertume de l’ancien Parlement.

L’image d’un gouvernement décadent – le ‘gouvernement arrogant’ de Robin Cook – était bien là sous Boris Johnson, Liz Truss et Rishi Sunak, mais avec une touche plus dure, plus méchante. Je ne pense pas que ce soit simplement la nostalgie qui me fait penser que les années 90 resteront l’âge d’or de la corruption. La publicité négative de l’époque a conduit à la création du Code ministériel et du Commissaire parlementaire aux normes, supervisé par le Comité des normes et des privilèges, tout cela dans le but de favoriser un meilleur comportement. Il serait difficile d’établir que cet objectif a été atteint.

---

Alwyn W. Turner is a cultural and political historian.

AlwynTurner