Les toxicomanes de Surrey s’alignent pour le chaos Des troubles violents suivent les gangs de drogue

Certains anciens détectives obtiennent un jardin partagé. Liam enquête sur les salons de coiffure. Il n’est plus policier, mais les vieilles habitudes ont visiblement la vie dure. Pendant huit ans, il a travaillé sous couverture, se faisant passer pour un junkie afin de se procurer des affaires de crack et d’héroïne à 20 livres. Les sachets ont disparu maintenant, mais Liam est toujours aussi curieux. « Avez-vous vu le salon de coiffure turc en entrant ? » demande-t-il en secouant la tête. « Ils doivent facturer 500 livres pour une coupe courte. J’ai vérifié au registre des entreprises : ils ont réalisé un chiffre d’affaires d’un demi-million l’année dernière. »

Le lieu dont il parle n’est pas turc — ni vraiment un coiffeur. Mais il est presque certainement en train de blanchir de l’argent de la drogue. La plupart des rues commerçantes britanniques ont des salons de coiffure similaires, ou des bars à ongles, ou des restaurants mystérieusement dépourvus de diners. Parlant sous un pseudonyme, Liam me rencontre non pas dans un quartier difficile, mais dans la campagne du Hampshire, dans un village avec une pelouse et une auberge. Il est difficile de penser à un meilleur exemple du trafic de drogue moderne au Royaume-Uni, avec des lignes de comté s’étendant à travers la nation.

Le phénomène a généralement été décrit comme une invasion de gangs de rue urbains, trafiquant des narcotiques vers des provinces éloignées. De nos jours, cependant, le modèle a évolué, « prenant des bras et des jambes » comme nous avions l’habitude de dire dans la police. Les dealers faisaient autrefois passer de la drogue depuis leurs bastions urbains. Maintenant, ils ont déplacé le modèle commercial dans les communautés locales. Avec les dealers, bien sûr, vient la misère : une violence à couper le souffle, oui, mais aussi des innocents poussés par des gangs à ruiner leur vie. Cela démontre comment les acheteurs sont complices de la souffrance des autres — et comment même les Britanniques respectueux de la loi luttent maintenant pour échapper au chaos, alors que le désordre s’étend des quartiers de Londres aux comtés verdoyants.

La manière la plus évidente de comprendre le problème de la drogue en Grande-Bretagne est par les chiffres. Les statistiques officielles évaluent la valeur annuelle du marché des narcotiques du pays à 10 milliards de livres, même si le coût des crimes liés à la drogue est à peu près le même. Cela, avant même de considérer la culture plus large des drogues. Notre appétit national pour les narcotiques est insatiable. Gak. White. Chop. Chisel. Luca. Les drogues imprègnent notre société, comme des aiguilles dans le bras d’un accro. Un nouveau film de Danny Dyer s’appelle Marching Powder, pour l’amour du ciel. Apparemment, c’est une comédie romantique.

Ensuite, il y a les gangs eux-mêmes, déroutants par leur variété. Les gangs somaliens du sud-est de Londres faisaient traditionnellement passer de la drogue vers le Kent, de Mogadiscio à Margate si vous voulez. Pendant ce temps, les gangs albanais et turcs du nord et de l’est de Londres travaillent dans le Hertfordshire et l’Essex ; les Londoniens de l’ouest, principalement afro-caribéens, prennent le Hampshire, le Berkshire et le Surrey. Comme ces noms des Home Counties l’indiquent, c’est un commerce qui a depuis longtemps transcendé ses racines urbaines. Une année, un détective m’a dit que la plus grande fête post-Carnaval avait eu lieu dans ce célèbre quartier de l’ouest de Londres — Basingstoke.

Étant donné cette ubiquité, à travers le sud-est et au-delà, il n’est peut-être pas surprenant que le commerce de la drogue en Grande-Bretagne se déroule plus ou moins ouvertement, assez clair lorsque je passe devant ce salon de coiffure dans le Hampshire. C’est un endroit poussiéreux de couleur sépia. Calme. Le panneau a l’air amateur. Une jeune femme apparaît dans l’embrasure de la porte, fumant une cigarette et vérifiant son téléphone. Elle regarde dans la rue, puis disparaît à l’intérieur.

L’évidence de la façade est presque comique, même si ces lieux sont le terminus de tout le commerce. Les entreprises à cash uniquement, à fort chiffre d’affaires comme les salons de coiffure, sont des endroits idéaux pour blanchir de l’argent. Une partie des bénéfices du trafic de drogue entre dans la caisse sale, sortant de l’autre côté aussi propre qu’une tête de cheveux fraîchement lavés. Ils sont rapidement mis en place et fermés si nécessaire. Et, dans les communautés rurales tranquilles, ils peuvent se cacher à la vue de tous.

À l’autre bout de l’entonnoir se trouvent principalement des mafias nord-africaines et albanaises, important des drogues par des ports corrompus comme Rotterdam et Le Havre. Les drogues sont introduites dans des camions, des voitures et même des corps empaquetés. Elles arrivent sur des cargos, des yachts et des péniches. L’ingéniosité des passeurs est motivée par le profit et la demande. Ces réseaux sont violents et déterminés, prêts à tuer des juges, des journalistes et des politiciens. Certaines parties des Pays-Bas ressemblent de plus en plus à des analogues plus détrempés de Juarez.

Ensuite, il y a le marché intermédiaire, les détaillants, qui utilisent sans vergogne les réseaux sociaux pour promouvoir leurs produits. Ils offrent des drogues bon marché comme échantillons, pour accrocher les utilisateurs. Ils offrent également ubiquité et facilité d’approvisionnement. Les dealers de cocaïne promettent toujours la meilleure qualité, même si elle est souvent fortement coupée.

Pour les petits dealers et de nombreux utilisateurs, il s’agit essentiellement d’un crime sans victime. Les parieurs en ont besoin et le marché fournit. Ils ont tort. Liam mentionne une opération où un jeune livreur ne cessait de le harceler pour obtenir du cannabis. Liam n’était pas intéressé — il recherchait des drogues de classe A — mais a effectué l’achat pour se débarrasser du gamin. Lorsque la police a perquisitionné la maison du jeune, elle a trouvé un Kalachnikov dans sa chambre. « Les gens ne réalisent pas à quel point ils sont jeunes », me dit un agent. « Ces enfants n’ont littéralement rien. Ils rejoignent des gangs pour une nouvelle paire de baskets. » Les lignes ont englouti toute une génération d’enfants de la classe inférieure, des garçons et des filles perdus disparaissant dans un ventre mou de misère presque victorienne.

Si vous savez où chercher, il y a encore pire ici. Un autre détective m’a un jour parlé d’une ligne de drogue du nord de Londres opérant dans une Écosse semi-rurale. Un dealer local a « escroqué » le gang de 200 £. Pour donner un exemple, des membres de gangs londoniens l’ont contraint à avoir des relations sexuelles avec un chien. Sous la menace d’une arme. Ce n’est pas un roman d’Irvine Welsh. C’est la vie réelle.

Tout en continuant, les dealers et les livreurs intimident des personnes vulnérables pour qu’elles abandonnent leurs maisons afin de les utiliser comme bases d’opérations — une pratique connue sous le nom de « cuckooing ». Cela reste un crime caché, loin du monde stéréotypé de Top Boy avec ses gangs de rue, ses couteaux zombies et sa musique drill. Cependant, c’est aussi crucial pour l’ensemble du modèle commercial que ces barbiers ruraux abandonnés. Entre autres choses, le cuckooing offre un hébergement bon marché et discret. Il fournit également une source constante de travail forcé.

Pour comprendre comment fonctionne le cuckooing, je visite Catalyst Support. Une association caritative soutenant les victimes, elle est basée à Woking, une ville de banlieue près du M25. À peine un quartier difficile — mais le Surrey est désormais un terrain de lignes de comté. Nick, un travailleur social vétéran, a l’air d’un homme qui a tout vu et tout entendu.

« Nous avons eu un client contraint de faire entrer des membres de gangs de lignes de comté dans la maison de ses parents âgés », me dit-il. « Ils ont fini par utiliser l’endroit pour stocker et dealer des drogues. » L’âge semble ne pas être un obstacle pour devenir victime du cuckooing. En fait, les personnes d’âge moyen et plus âgées, en particulier celles ayant des difficultés d’apprentissage, sont particulièrement vulnérables.

Catalyst Support peut offrir de l’aide, mais un thème est tristement familier. Comme le dit Nick à propos d’un autre cas de cuckooing, qui a eu lieu dans un petit village anglais, « c’était évident. Une personne vulnérable, vivant seule, a soudainement beaucoup de nouveaux visiteurs ? Pourtant, aucun des voisins n’a rien dit. » Je ne peux m’empêcher de penser au salon de coiffure de Liam, et à la façon dont les drogues sont un « accélérateur de crime » incitant à d’autres types d’infractions. Je pense ici à une série de vols de distributeurs automatiques qui frappent des stations-service tranquilles, des gangs utilisant des réservoirs de gaz pour faire exploser des DAB depuis les murs de garage.

Il y a des victoires. L’association a aidé le ministère de l’Intérieur et d’autres organismes publics à formuler une législation qui fera du cuckooing une infraction criminelle spécifique. C’est un progrès, surtout lorsque les victimes sont parfois aussi des délinquants. En faire un crime spécifique, suggère l’association, aide à clarifier le statut des victimes de cuckooing. Pourtant, des problèmes persistent. Les coupes budgétaires touchent souvent les services préventifs comme Catalyst Support. Ensuite, il y a le fléau perpétuel des organisations du secteur tertiaire : les indicateurs de performance utilisés pour justifier le financement. Les objectifs de Whitehall visent souvent des problèmes accrocheurs comme la criminalité liée aux couteaux, plutôt que les efforts difficiles liés à des crimes comme le cuckooing.

La police a également réagi : cartographiant les gangs, les marchés et les routes de trafic. Dans le jargon des forces de l’ordre, il s’agit de crime transfrontalier de « niveau deux » selon le Modèle national de renseignement. Les chefs de police adorent les modèles théoriques. Ils offrent une illusion de contrôle, malgré la mise en évidence de la nature essentiellement paroissiale des forces britanniques. Les criminels, cela va sans dire, ne reconnaissent pas les frontières. Mais les flics ? La frontière entre Orpington et Swanley — marquant où la Met cède la place à la police du Kent — ressemblait autrefois au 38e parallèle.

C’était une faiblesse dont les gangs ont profité, jusqu’à ce que la police change de tactique. Ils ont formé des task forces transfrontalières, pour cibler proactivement les délinquants. Pourtant, les forces de police locales décimées par l’austérité ont souvent trouvé les opérations trop chronophages et gourmandes en ressources. Au moment où ils ont rattrapé leur retard, les lignes étaient bien ancrées. Pour être juste, les agents me disent que le soutien du centre s’est considérablement amélioré. C’est particulièrement vrai en ce qui concerne l’identification des délinquants à partir des données de communication.

Cependant, tout en continuant, les groupes criminels organisés ont multiplié. Cela est en partie dû aux schémas migratoires. Par exemple, les gangs d’Afrique subsaharienne remplacent lentement les Somaliens qui dominaient le sud-est de Londres il y a une décennie. Ensuite, il y a des gangs ethniques établis d’Europe de l’Est, qui sont au Royaume-Uni depuis des décennies. Les criminels comptent également sur des réfugiés de pays en guerre : de jeunes hommes habitués à des modes de vie chaotiques impliquant la violence. Et, surtout, ces gangs pollinisent rapidement avec des groupes criminels locaux, blancs, dans des provinces en dehors des grandes villes. Les lignes de comté sont une véritable entreprise multinationale et multiculturelle.

Ces nouveaux criminels proposent également de nouveaux produits. Après que les talibans ont entravé la production d’héroïne en Afghanistan, le prix de la rue en Grande-Bretagne a explosé, entraînant une augmentation des opioïdes synthétiques très dangereux en provenance de Chine. Selon les enquêteurs, des drogues comme les Nitazènes sont la prochaine grande nouveauté. Peu coûteux à produire et offrant un effet euphorisant semblable à l’héroïne, ils offrent un énorme retour sur investissement. S’ils sont mal utilisés, ils peuvent également être très dangereux — les Nitazènes peuvent être 800 fois plus puissants que la dose équivalente de morphine.

Ce qui n’a pas changé, c’est le jeune âge des délinquants, qu’ils soient dealers ou coureurs. Une fois piégés et soumis à la violence et aux abus sexuels, certains sont devenus eux-mêmes des dealers. « La question que je me poserais », se demande un agent, « c’est comment en sommes-nous arrivés là ? Il y a un énorme échec de la parentalité et de l’éducation au Royaume-Uni. »

Je suis bientôt tenté de me poser la même question. Dans une autre ville semi-rurale, cette fois dans le Surrey, je vois un autre salon de coiffure. Deux gamins en sweat-shirts traînent devant un bureau de tabac, comme des suricates, leurs yeux scrutant les rues à la recherche de problèmes. Un SUV Audi est garé à proximité, de la fumée de cannabis s’échappant des fenêtres semi-ouvertes et teintées. Je ne cherche même pas ces choses, mais les voilà. Je me demande ce que pensent les enfants. Dans leur esprit, ce joli village est-il leur coin ? Leur fin ?

Il est impossible de ne pas voir cela comme un symptôme d’un échec sociétal à part entière — et ces enfants ne sont que le début. Cela me rappelle l’argument familier : si vous voyiez comment sont fabriquées les tourtes à la viande, vous n’en mangeriez jamais. Peut-être que les navetteurs aisés du Surrey, commandant leurs sachets de cocaïne mal coupée pour le week-end, devraient mettre les pieds dans une traphouse ou regarder un adolescent coureur se vider de son sang sur le trottoir. Dans le business de la drogue, c’est exactement ainsi que la tourte est faite. Pourtant, rien que ce week-end, près de 50 kilos de poudre sale sont destinés à frapper le septum collectif de Londres. Pour une raison quelconque, nos classes d’opinion et de médias protestent rarement contre cette drogue particulière. D’un autre côté, ils n’ont probablement jamais été cuckooed.

---