Épargnez-nous un autre remake de « Orgueil et Préjugés » Les membres de la génération Z devraient simplement lire le livre

Les publics modernes comprennent-ils encore Jane Austen ? À première vue, son étoile semble intacte. Les sorties scolaires continuent d’arpenter Bath, prenant péniblement en compte les croissants de la Régence et dépensant de l’argent de poche sur des canards en caoutchouc de Mr Darcy. Et, pour les chaînes de télévision, elle reste une véritable dynamite : Dolly Alderton a juste annoncé une nouvelle adaptation de Orgueil et Préjugés, cette fois pour Netflix. Malheureusement, ce dernier revival a été accueilli avec une résignation à peine voilée de la part des fans du roman, ou du film de 2005, ou encore de la série de la BBC de 1995. Orgueil et Préjugés est devenu un cauchemar pour les scénaristes, car, comme une poignée maudite d’autres « grandes œuvres » surexposées — Roméo et Juliette, Dracula, et Les Hauts de Hurlevent parmi elles — il se heurte à plusieurs générations de publics farouchement protecteurs, chacun ayant ses propres versions préférées largement conditionnées par le moment où ils étaient adolescents et férus de lecture.

La version d’Alderton, révélatrice, est réalisée par Euros Lyn, responsable du slop romantique scolaire Heartstopper, et promet d’être « à la fois familière et fraîche » avec son casting de « personnages hilarants et compliqués », et mettra en vedette l’athlète olympique Emma Corrin, Jack Lowden (qui ça ?), et la doyenne des drames d’époque Préférée d’Olivia Colman. Les commentateurs se moquent du fait que l’adaptation du roman a déjà été perfectionnée — deux fois. Ils implorent Netflix de se tourner vers d’autres Austen, oubliant peut-être que leur dernière tentative désastreuse en 2022, Persuasion, a vu Dakota Johnson se débattre en tant que jeune fille amoureuse et têtue Anne Elliot, avec des clins d’œil à la caméra qui rappelaient Fleabag et une conception qui tentait d’imposer le rendez-vous moderne dans un monde de phaétons et de poneys. Elle a été largement détestée, une parodie condescendante de CliffsNotes qui abordait l’époque d’Austen de manière irrévérencieuse, et bien moins comique, que Blackadder II ne l’a fait avec les Élisabéthains. Peut-être que la question est moins « comprenons-nous encore Austen » que « sommes-nous dignes de la comprendre ».

La pression pour réussir un drame d’époque est immense. L’annonce de Netflix a été en partie éclipsée par l’horreur des images de tournage à long objectif du Hauts de Hurlevent d’Emerald Fennel. Jacob Elordi, dans le rôle de Heathcliff, a des pattes de chien et une dent en or ; Margot Robbie, que les fans ont fait remarquer est presque deux décennies plus âgée que Cathy Earnshaw, a un look plus que légèrement gothique, avec plus de décolleté exposé que ce qui aurait pu être acceptable lors d’un veillée du 19ème siècle. Mais ces détails sont calculés pour perturber ; nous savons que Fennel aura le dernier mot, étant déjà bien connue pour ses choix de casting inattendus et ses esthétiques contrastées. Et, surtout, elle n’est pas connue pour le plus grand crime possible de l’adaptateur cinématographique : être sentimentalement mou. Elle, au moins, ne traitera pas ce matériau précieux avec timidité, ni ne l’utilisera comme un véhicule pour canaliser une romance insipide, ou des leçons condescendantes sur le pouvoir des filles, dans la gorge du public. Elle nous fera confiance pour suivre le mouvement. Et elle utilisera probablement un peu de Kate Bush.

Le fait est que, comme Alderton et Fennel le découvriront bientôt, vous ne pouvez pas gagner dans une bataille avec les puristes — ni ne constituent-ils la majorité des publics en général de toute façon. Les critiques les plus outrés seront des fans inconditionnels d’autres adaptations cinématographiques ou télévisuelles, pas des lecteurs — ils ont abandonné la bataille pour la vérisimilitude depuis longtemps. Combien de personnes ont réellement lu ces romans ? De plus en plus, Orgueil et Préjugés et Les Hauts de Hurlevent partagent un statut sacré en tant que deux favorites des adolescentes qui n’ont commencé leur vie que comme des romans.

Une enquête insupportablement déprimante dans The Atlantic l’année dernière a révélé l’ampleur du déclin de la lecture chez la génération Z, interrogeant des professeurs d’universités d’élite aux États-Unis qui ont avoué réduire leurs programmes à des extraits et des résumés afin de conserver l’attention déclinante des étudiants. Un professeur de Columbia a décrit des étudiants de premier cycle d’il y a 20 ans lisant Orgueil et Préjugés et Crime et Châtiment en semaines successives ; maintenant, ce rythme et cette complexité « semblent impossibles ». Les étudiants ne sont plus habitués aux sentiments d’ennui, de confusion ou de contemplation silencieuse ; les citations longues les déconcertent désormais, tout comme un « intrigue générale » complexe.

On peut voir le problème avec des œuvres comme celles d’Austen ; elle est une écrivaine qui empile les clauses, nous confrontant parfois à des phrases qui s’étendent sur des pages entières. Revenir à elle après avoir regardé une adaptation cinématographique récente, c’est se retrouver dans les méandres d’un discours parfois long comme un chapitre sur l’étiquette et la moralité ; ses plus grands talents — l’esprit et la chaleur — ne sont accessibles qu’aux lecteurs prêts et capables de faire face à un barrage de clauses subordonnées. Son écriture est intellectuellement somptueuse, pas visuellement ; l’imagerie est strictement secondaire par rapport à l’attention portée aux dilemmes sociaux. Pour une génération gavée d’un excès de médias visuels rapides, cela est peu attrayant.

Il y a maintenant un océan intellectuel entre ceux qui lisent régulièrement et ceux qui ne le font pas ; l’un est formé à la difficulté, à l’empathie et au pouvoir d’imaginer — l’autre, dont le refuge est probablement les réseaux sociaux, souffre d’un manque des trois. Les interprétations superficielles des héroïnes d’Austen les voient comme une galerie de femmes déjà parfaites attendant un match amoureux ; loin de là, dans les romans, elles sont souvent jalouses, capricieuses et entravées par des préjugés. Mais cela ne peut être compris qu’en suivant leurs mondes intérieurs à travers une lecture attentive.

Les maisons d’édition n’aident pas la situation. Plus tôt cette année, Puffin a annoncé une série de nouvelles éditions d’Austen pour séduire les jeunes lecteurs de romance, avec des couvertures de bande dessinée et des slogans promettant « des rencontres mignonnes, des connexions manquées et du drame ». Les personnages sont illustrés avec des cheveux roses, des coupes au carré désordonnées et un eyeliner en forme d’œil de chat. Puffin semble supposer que les lecteurs ne s’intéresseront pas à moins qu’ils ne puissent s’identifier directement au protagoniste — ressemble-t-elle à moi, son prétendant ressemble-t-il à un musicien que j’aime. Là où cela a fonctionné (Clueless, 10 Things I Hate about You), les scénarios modernes ont reflété, à une époque différente, le brillant éclat de l’original. Placer un dessin animé de Heartstopper sur un texte géorgien inchangé ne fera que mettre en lumière l’analphabétisme de la génération Z, et sa compréhension que les livres de romance — « pornographie » — ne servent qu’à titiller.

Mais ne mettez pas encore les presses à imprimer à l’arrêt : il y a encore une démographie sur laquelle nous pourrions compter pour soutenir l’industrie de l’édition. Pour de nombreux jeunes hommes en quête de compagnie, il est connu qu’ils s’essaient à un peu de bonne vieille lecture performative ; maintenant que le soleil est revenu, je vous mets au défi d’aller dans n’importe quel café, pub ou parc et de ne pas trouver un assoiffé, brandissant un sac fourre-tout, un écharpe autour du cou, et des lunettes carrées. À quelle fréquence tourne-t-il une page ? À quelle fréquence regarde-t-il autour de lui, ébouriffant ses cheveux flasques, inclinant son volume impeccable pour que les filles près de la fenêtre ne puissent s’empêcher de remarquer le mot « DIDION » ?

Je dois dire que je respecte l’ardeur de la lecture performative — mais ce n’est pas un jeu d’amateur. Pour l’ensemble regrettable d’une liaison que j’ai eue, un homme traînait une traduction de Candide — une nouvelle d’environ la même longueur que Mog le chat oublieux. Il n’a jamais réussi à finir ce mince volume aimant ; jamais, alors que l’été devenait hiver, je ne l’ai vu même l’ouvrir. Son rôle, semblait-il, était de rester face visible sur une table de pub. Dieu sait que les femmes feignent beaucoup de choses, mais la lecture n’en fait pas partie. Tu n’es pas une vibe, mec. Si tu dois lire de manière performative, assure-toi au moins de lire.

Cela pourrait être notre seul espoir ; telle est la réalité de l’environnement intellectuel morose qui attend Dolly Alderton alors qu’elle se prépare à réinventer Orgueil et Préjugés. Si nous continuons à acheter des livres, c’est uniquement à cause d’une couverture de bande dessinée accrocheuse ou parce que nous sommes des amateurs de café prétendument intellectuels.

Dans une telle situation désespérée, la grande question est de savoir si Alderton peut préserver le style d’observation unique et brillant d’Austen ; comme Netflix l’a appris à ses dépens avec Persuasion, ce qu’il doit absolument éviter, c’est de prendre le public pour des imbéciles en dévalorisant cette qualité. Si la lecture confère la capacité d’imaginer, d’empathiser, alors sa profanation par des distractions plus captivantes — TikTok, ou les plans rapides et frénétiques de la télé-réalité — ne devrait pas amener des producteurs en panique à flatter le désir des jeunes lecteurs de se voir reflétés dans chaque roman pour l’apprécier. Il pourrait être plus difficile que jamais d’impressionner les spectateurs par l’érudition, mais avec quelqu’un comme Austen, vous avez le devoir d’essayer.

---

Poppy Sowerby is an UnHerd columnist

poppy_sowerby